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Im Hochsommer des Jahres 1949 reist die 
niederländische Studentin am Königlichen 
Konservatorium in Den Haag, Diet Kloos, 
zusammen mit einer Freundin nach Paris. 
Am Tag nach ihrer Ankunft machen die bei­
den Freundinnen einen Spaziergang entlang 
der Seine, wo Diet ein Kinderbuch von 
Sophie de Ségur ersteht. Als sie anschließend 
auf der Terrasse des Cafés Dupont rasten, 
fällt ihr das Buch vom Schoß. Ein junger 
Mann am Nebentisch hebt es für sie auf. 
Dieser Mann ist Paul Celan.
Es ist der Beginn einer knapp einjährigen 
Beziehung. Der Dichter im Exil, seit Juli 
1948 in Paris, trifft auf eine junge, aber doch 
schon vom Krieg gezeichnete Frau, die — 
selbst gegen die deutschen Besatzer aktiv — 
ihren Mann im Widerstand verloren hat. 
Gegen die Last der Vergangenheit verständi­
gen sie sich in der inständigen Hoffnung auf 
Zukunft. In der einen Ferienwoche, die beide 
in Paris miteinander verbringen, aber auch 
in dem darauffolgenden Briefwechsel bis zu 
ihrem Wiedersehen entwickelt sich schon 
bald etwas ganz Besonderes.
Paul Sars faßt diese Begegnung in einer 
schönen Edition. Sie enthält die zwölf hand­
schriftlichen Briefe Paul Celans, faksimiliert 
und transkribiert, zusammen mit ihren poe­
tischen Beigaben: den Gedichten Todesfuge, 
Chanson einer Dame im Schatten und Rauchtopas. 
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Paul Celan in Wien, 1948
Vorwort
Im August 1 949 lernten sich Diet Kloos und Paul Celan in Paris ken­
nen. Die Begegnung mündete in eine intime Freundschaft, die unter 
anderem in einem Briefwechsel zum Ausdruck kam. Der erhaltene 
Teil davon wird in diesem Buch veröffentlicht. Es handelt sich um 
zwölf Briefe und einige Gedichte, welche die spätere Oratoriensän­
gerin Diet Kloos in den Jahren 1949-1950 von dem damals fast völ­
lig unbekannten Dichter Paul Celan erhielt.
Die Briefe enthalten neue Tatsachen über Celans Anfangszeit in 
Paris, über die bisher wenig bekannt ist. Während das Buch Displaced. 
Paul Celan in Wien 1947/1948 die Wiener Zeit erfaßt und der Briefwechsel 
Paul Celan — Gisele Celan-Le stränge die wichtigen Ereignisse seit 
November 19 51 festhält, vermitteln die hier vorgelegten Briefe einen 
Einblick in den Zeitraum von August 1949 bis Juli 1950. Der 
deutschsprachige jüdische Dichter, der das Arbeitslager überlebt 
hatte und nach seiner Flucht aus Rumänien und einem enervieren­
den Aufenthalt in Wien endlich einen sicheren Wohnsitz in Paris zu 
finden glaubte, sieht sich der Leere ausgesetzt. E r befinde sich, wie 
er in einem der Briefe schreibt, auf dem Punkt, wo die Lebenslinie 
seiner Hand zum zweiten Mal abbreche, an einem Punkt, wo er sich 
von sich selber abspalte. Uber diesen schmerzhaften Prozeß zu spre­
chen fällt ihm schwer. Bei Diet Kloos findet er jedoch ein ihm zuge­
neigtes — weil eingeweihtes — Ohr.
Die Briefe gewähren zudem einen Einblick in den Entstehungspro­
zeß von Celans Lyrik. Die für seine Gedichte charakteristische dunk­
le und vieldeutige Sprechweise wird in den Briefen hörbar als eine 
persönliche Stimme. Dies bestätigt — wie Celan später in seiner Poetik
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auseinandersetzen sollte daß seine so unverwechselbare Sprech­
weise nie als eine literarische Konstruktion erdacht wurde, sondern 
daß sie aus der konkreten Erfahrung der Sprachlosigkeit, aus der 
Ohnmacht einer nur mühsam sprechfähigen Person entstanden ist. 
Es verwundert denn auch nicht, daß sich die Briefe und Gedichte in 
bezug auf den Ton nicht wesentlich voneinander unterscheiden.

Nach seiner Flucht aus Rumänien im November 1947 und einem 
längeren Aufenthalt in Wien reiste Paul Celan Mitte Juli 1948 nach 
Paris, wo er seither einen festen Wohnsitz hatte. Er studierte Litera­
tur· und Sprachwissenschaft an der Sorbonne und war als Überset­
zer tätig. Obwohl Paris dem geflüchteten Juden gegenüber gast­
freundlicher war als Bukarest und Wien,1 mußte Celan auch in Paris 
zunächst einmal zu überleben versuchen. Er hatte die Stadt bereits 
im November 1938 während eines Besuchs bei seinem Onkel Bruno 
Schräger kennengelernt, aber dennoch fühlte er sich im Paris der 
Nachkriegsjahre fremd und einsam, zumal in den Jahren vor seinem 
Verhältnis mit der französischen Graphikerin Gisèle de Lestrange, 
die er im November 1951 kennenlernen sollte.
Nach Verfolgung und Flucht standen die ersten Pariser Jahre vor 
allem im Zeichen der Suche nach einem Neubeginn, einer Orientie­
rung auf die Zukunft. In dieser Zeit pflegte Celan Kontakte zu 
Freunden in Wien, Bukarest und Czernowitz, die seine Erfahrungen 
während der Nazizeit aus der Nähe kannten. Gleichzeitig suchte er 
neue Kontakte zur Orientierung auf diese >neue<, zukünftige Welt in 
Westeuropa, nicht nur in Kreisen von Schriftstellern und Überset­
zern, sondern auch im persönlichen Bereich.
In dieser Atmosphäre begegneten sich Paul Celan und Diet Kloos 
Anfang August 1949 mehr oder weniger zufällig auf der Terrasse bei 
Dupont, einem Café auf dem Boulevard Saint-Michel. Diet Kloos, 
damals Studentin am Königlichen Konservatorium in Den Haag, 
verbrachte zusammen mit einer Freundin, Gees Postma, eine Woche 
Urlaub in Paris. Am Tage nach ihrer Ankunft machten die beiden
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Freundinnen einen Spaziergang entlang der Seine, wo Diet Kloos 
bei einem Bouquinisten eine Ausgabe der Mémoires d’un âne (1860) 
von Sophie de Ségur erstand. Als sie anschließend auf der Terrasse 
beim Café Dupont Kaffee tranken, fiel ihr das Buch vom Schoß. Ein 
junger Mann am Nebentisch hob es für sie auf. Er stellte sich den 
beiden jungen Damen als Paul Celan vor und fragte mit Interesse, 
wo und weshalb Diet Kloos gerade dieses Buch gekauft habe.
Es entwickelte sich ein animiertes, auf französisch geführtes G e­
spräch, wobei Celan nicht nur Interesse für das Studium von Diet 
Kloos, sondern auch für ihre Herkunft und Vergangenheit zeigte. 
Sie erzählte von ihren Erfahrungen während des Krieges, von ihrer 
Gefangenschaft und dem Mord an ihrem Ehemann. Paul Celan sei­
nerseits berichtete über den Mord an seinen Eltern, über die 
Zwangsarbeit und seine Flucht aus Rumänien. Bemerkenswerter­
weise bat Celan nach diesem Austausch trauriger Erlebnisse darum, 
das Gespräch auf deutsch fortsetzen zu dürfen, weil er, wie er ver­
deutlichte, ein deutschsprachiger rumänischer Jude sei. Diet Kloos 
hatte keine Bedenken, auch weil der Ton des Gesprächs keineswegs 
von Trübseligkeit geprägt war, wie sie in ihren Erinnerungen festhält: 
»Trotzdem waren wir in dem Moment nicht betrübt oder traurig, 
dafür war der Moment der Begegnung an sich zu bedeutsam, über­
schattete auf positive Weise den an sich erschütternden Austausch« 
(Herinneringen, S. 8). Und so führte das Gespräch nach einer ausführ­
lichen gegenseitigen Bekanntmachung wieder zu aktuellen Plänen 
zurück.
Weil Diet Kloos Paris zum ersten Mal besuchte, bot Celan ihr an, sie 
am Tag darauf in der Stadt herumzuführen. Die beiden tauschten 
Adressen aus und trafen sich erneut bei Dupont, um anschließend 
einige Kirchen zu besichtigen, wie sich Diet Kloos erinnert: »Als ich 
mich am Tag darauf gegen ein Uhr der Terrasse näherte, war Paul
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bereits da. Aber er erwartete wohl, daß ich aus einer anderen Rich­
tung kommen würde. Sein Gesichtsausdruck war leicht melancho­
lisch. Sobald er meiner gewahr wurde, leuchtete sein Gesicht ganz 
auf, es strahlte auf einmal. E r trug ein weißes Schillerhemd (ein auf­
geschlagenes Hemd mit langen Spitzen) und eine Jacke, die wir jetzt 
>Kordsamt< nennen würden, die zu der Zeit jedoch >Manchester< hieß 
[...]. Die Sonne schien auf sein Gesicht, und dadurch waren seine 
Augen wie dunkler Bernstein. Nach einer auch verbal geäußerten 
lebhaften Begrüßung und einer Tasse Kaffee brachen wir auf, 
zunächst zum Saint-Juüen-le-Pauvre und dem Saint-Séverin, dann 
über den Saint-Sulpice zur Sainte-Chapelle. Er wußte erstaunlich viel 
über alles zu erzählen, kulturhistorisch, anekdotisch, fesselnd und 
hochgebildet. Seine Kenntnisse überrumpelten mich geradezu« 
(Herinneringen, S. 9).
Auch Paul Celan war bereits beim ersten Spaziergang von ihr beein­
druckt, wie er später im dritten Brief zu erkennen gibt. Mit der ge­
genseitigen Achtung nahm die Anziehungskraft zu, wie Diet Kloos 
erläutert: »In der Sainte-Chapelle stellte sich plötzlich ein vielsagen­
des Schweigen ein, mit einer großen dramatischen Spannung. Da­
nach führte er mich auf sein Zimmer [im Hotel d’Orléans] in der 
Rue des Ecoles 31, weil er mir ein Gedicht zeigen wollte, das er ge­
schrieben hatte. Das Zimmer war nicht luxuriös, sehr spärlich 
möbliert, ein Bürotisch, ein Bett, ein paar Stühle und einige — nicht 
viele — Bücher. Dort las er mir >Todesfuge< vor. Es war kein einfaches 
Gedicht für 1949. Mittlerweile haben wir uns an mehr gewöhnt, zu­
mal bei Celan, aber die Tränen liefen mir über das Gesicht. Es gefiel 
mir, und ich wußte, worauf es sich bezog, ohne daß es dazu einer E r­
klärung bedurft hätte.« (Herinneringen, S. 10) An jenem Nachmittag 
führten sie ein langes Gespräch über die Ereignisse während der Na­
zizeit, über ihre bitteren Erfahrungen. Paul Celan machte ihr dabei
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ein Typoskript sowie einen Typoskriptdurchschlag der >Todesfuge< 
zum Geschenk.
Diet Kloos wurde am 9. Mai 1924 in der niederländischen Stadt Dor­
drecht als Diet Barendregt geboren. Sie stammte aus einem sozial 
engagierten Milieu. Bereits als sechzehnjähriges Mädchen wurde sie 
im Februar 1941 im Widerstand aktiv, als die Nazis in den seit Mai 
1940 besetzten Niederlanden den Juden mit einemmal Berufs- und 
Ausgangsverbote auferlegten und sie verpflichteten, den Judenstern 
zu tragen. Diet Kloos und ihr Bruder, der ein ausgezeichneter Pia­
nist war, wurden von jüdischen Musikern gebeten, an illegalen Haus­
konzerten mitzuwirken. Dort lernte sie viele Juden kennen, und als 
die Deportationen begannen, machte sie sich auf die Suche nach
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Unterschlupfadressen. Es gelang ihr, fünf Juden unterzubringen 
und mit Bezugsscheinen zu versehen. Unter anderem dadurch konn­
ten diese Menschen im Krieg überleben. Daneben verbreitete sie 
illegale Zeitungen und war im Waffentransport aktiv. Im Widerstand 
lernte sie ihren späteren Ehemann kennen.
Der damals kurz vor dem A b­
schlußexamen stehende Biologe Jan 
Kloos (geboren in Dordrecht am 
7. Mai 1919) beschäftigte sich nach 
der niederländischen Kapitulation 
mit dem Studium der Ornithologie 
und später mit Hauttransplantation.
Weil er sich weigerte, die Loyalitäts­
erklärung zu unterschreiben, mußte 
er 1943 die Universität verlassen. Er 
entzog sich dem >Arbeitseinsatz< 
und war für einige Zeit am Institut 
für Pflanzenkrankheiten in Wage- 
ningen angestellt, wo er mit dem 
Untergrund in Verbindung trat. Ende September 1944 floh Jan 
Kloos aus dem schwer umkämpften Arnheimer Raum und schloß 
sich einer Widerstandsgruppe in Dordrecht an. E r wurde Mitglied 
eines Kommandos, das sich auf den Diebstahl von Bezugsscheinen, 
Geräten und Waffen spezialisierte. Seit Anfang Oktober 1944 arbei­
teten Diet Barendregt und Jan Kloos zusammen im Widerstand. 
Ihre Tätigkeit bestand in der Auskundschaftung von Geschützstel­
lungen, deren Positionen über Funk nach London weitergegeben 
wurden. Sie heirateten am 22. November 1944. Schon bald jedoch, 
in der Nacht zum 9. Dezember, wurde das Ehepaar wegen Spiona­
geverdachts vom deutschen Sicherheitsdienst verhaftet und im Dor-
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drechter Gefängnis eingesperrt. Zwei Tage später wurden die Ehe­
leute ins Utrechter Strafgefängnis verlegt. Es folgten Vernehmun­
gen, wobei Jan Kloos in Anwesenheit seiner Frau gefoltert wurde. 
Die Nazis hielten die ornithologischen Notizen des Biologen, der in 
einem kleinen Heft u. a. den Zug unterschiedlicher Vogelarten ver­
zeichnet hatte, für den unwiderleglichen Beweis seiner Spiona­
getätigkeit. Mit dieser Begründung wurde Jan Kloos am 30. Januar 
1945 erschossen. Nach dem Krieg wurde er auf dem Ehrenfriedhof 
in Overveen beigesetzt.
Diet Kloos wurde nach einer siebenwöchigen Gefangenschaft am 
25. Januar 1945 vom Sicherheitsdienst aus dem deutschen Untersu- 
chungs- und Strafgefängnis in Utrecht entlassen. In den letzten 
Kriegsmonaten tauchte sie erneut unter, um sich wieder an Unter­
grundaktivitäten, etwa an Waffentransporten, zu beteiligen. Unmit­
telbar nach dem Krieg wurde sie bei der Überwachung von NSB-
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Mitgliedern (niederländischen Nazis) und >Moffen-Huren< einge­
setzt (niederländisch >mof< ist ein Schimpfwort für den deutschen 
Besatzer; gemeint sind also Frauen, die mit Deutschen verkehrt hat­
ten). Diet Kloos kündigte jedoch gleich nach dem ersten Tag, weil sie 
das zuweilen sadistische Verhalten der sogenannten >guten Hollän­
der in ihrer Rolle als Bewacher für verwerflich hielt. Ähnlich ent­
schieden zog sie sich aus dem Vorstand des Vereins ehemaliger poli­
tischer Häftlinge zurück: aus Empörung und Protest, als nach dem 
Krieg auf einmal beschlossen wurde, Kommunisten die Mitglied­
schaft zu versagen.
Ende 1946 nahm Diet Kloos ihr Studium am Königlichen Konser­
vatorium in Den Haag wieder auf, das sie bereits 1944 in Angriff ge­
nommen hatte. 1951 schloß sie die Solistenausbildung erfolgreich ab, 
mit einer bis dahin noch nie verliehenen Auszeichnung für künstleri­
schen Vortrag und mit einer Empfehlung des Komponisten Hen­
drik Andriessen. Später studierte sie bei Charles Panzéra in Paris und 
bei Giorgio Favaretto in Siena. Von 1953 bis 1972 trat sie mit ihrer 
Altstimme als Solistin in Konzerten und Oratorien auf, wobei die 
jährlichen Johannes- und Matthäuspassionen den Höhepunkt bilde­
ten. Sie gastierte häufig im In- und Ausland, auch in Frankreich, wo 
sie unter anderem mit dem russisch-polnischen Dirigenten René 
Leibowitz arbeitete. Der Komponist Jan Masséus widmete ihr sei­
nen Marsmancyclus, ebenso wie Kees K ef seine Komposition E n  rade 
nach einem Gedicht von Jan Engelman. Diet Kloos war daneben als 
Gesangspädagogin tätig, ab 1961 als hauptamtliche Dozentin für So­
logesang am Konservatorium in Tilburg.2
Zur Zeit des ersten Kontaktes zu Paul Celan, im August 1949, war 
Diet Kloos aber noch Musikstudentin. Sie hatte eigentlich Tiermedi­
zin studieren wollen. Aus diesem Grunde hatte sie das Gymnasium
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besucht, zunächst den naturwissenschaftlichen Zweig, später auch, 
um die Chancen auf Erlangung eines Stipendiums zu vergrößern, 
das humanistische Gymnasium. Ein Stipendium wurde ihr jedoch 
nicht gewährt, und deshalb wurde sie -  gezwungenermaßen bei den 
Eltern wohnend — Pendelstudentin, die mit Nachhilfeunterricht in 
Griechisch, Latein und Mathematik ihr eigenes Studium finanzierte. 
Auch der Verlauf ihres Studiums stellte einen Bezug zu Celan her, 
der 1938 in der französischen Stadt Tours ein einjähriges medizini­
sches Vorstudium absolviert hatte, um sich dann später, wie er ihr er­
klärte, immer mehr auf Sprachen und Philosophie zu verlegen. Weil 
sich Diet Kloos in ihrem Gesangsstudium auf Lieder spezialisieren 
wollte, entwickelte sie ein besonderes Interesse für Sprachen und Li­
teratur, insbesondere für Lyrik, was ihre gemeinsame Beziehung 
noch vertiefte. Beide hatten durch den Krieg Jahre der Jugend und 
des Studiums verloren und sahen sich jetzt einer herausfordernden 
Zukunft gegenüber.
Die Besinnung auf Zukunft prägte die Begegnung selbst; die Neu­
orientierung galt für Celan auch hinsichtlich seiner Beziehung zu 
Diet Kloos, dieser lebhaften Frau, zu der er sich hingezogen fühlte. 
Allmählich erlaubt er sich in seinen Briefen Anspielungen auf intime 
Ereignisse während ihrer gemeinsamen Zeit in Paris. Diesen für den 
Außenstehenden ziemlich kryptisch erscheinenden Anspielungen 
folgen mit der Zeit eher explizite, wenn auch metaphorisch formu­
lierte Liebeserklärungen, die andeuten, welch hohe Erwartung Celan 
mitunter von ihrer Beziehung hatte. Diet Kloos zufolge war dies in 
ihren Briefen nicht anders. Auch sie habe sich anmerken lassen, daß 
sie sich zu ihm hingezogen fühlte.
Leider waren die schätzungsweise fünfzehn Briefe und (Ansichts-) 
Karten von Diet Kloos an Paul Celan nicht in dessen Nachlaß ent­
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halten; vermutlich sind sie verloren­
gegangen, wie viele Briefe, die Celan 
in seinen allerersten Jahren in Paris 
empfangen hat. Erhalten geblieben 
ist lediglich der Entwurf eines Ant­
wortschreibens auf Celans vierten 
Brief (siehe Brief 4, Anm. 7 und 9;
Brief 5, Beilage, Anm. 2). Dieser 
Entwurf befindet sich in einem N o­
tizheft von Diet Kloos, das daneben 
den Entwurf eines Schreibens ent­
hält, das Diet Kloos gleich nach ih­
rer Ankunft in Paris im August 1949 
an ihre Eltern sandte (siehe Brief 2,
Anm. 5). Ferner enthält dieses N o­
tizheft ein von Diet Kloos angefer­
tigtes Manuskript von Gegenlicht, 17 
aphoristischen Texten, die am 12. März 1949 in >Die Tat<, dem Lite­
raturblatt der >Zürcher Zeitung<, veröffentlicht wurden.
Die zwölf handgeschriebenen Briefe Celans sind alle erhalten, 
einschließlich der dazugehörigen Manuskripte und Typoskripte von 
Gedichten. Dabei handelt es sich um >Todesfuge< (Typoskript und 
Typoskriptdurchschlag), >Chanson einer Dame im Schatten< (Ma­
nuskript, Typoskript und Typoskriptdurchschlag) und >Rauchtopas< 
(Manuskript). Außerdem bekam Diet Kloos ein Porträtphoto (siehe 
Abb. S. 6) und einige Bücher.3 Den ersten Brief erhielt sie während 
ihres Aufenthalts in Paris, Anfang August 1949. Der letzte Brief 
wurde am 20. Juli 1950 geschrieben, drei Tage bevor sich Diet Kloos 
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Wenn die Schweigs^ae ko unt.die die Tulpen köpft: 
Wer gewinnt?
Wer verliert?
.Ver tritt an das Fenster? 
Wer nennt ihren "amen auerst?
Sb ist einer,der trSgt mein Haar.
&r  tritats wie man Tote trÄgt auf des Hunden.
Er tragt» wie der Himmel mein Haar trag io  Jahr,da ich
liebte«
Er trg^t eu aus Eitelkeit so»
Der gewinnt.
Der verliert nicht.
Der tritt nient ans *enster
ler  nennt ihren Namen nicht»
Es ist einer,der hat meine *ugen.
Br hat s ie ,se it  Tore sich schliessen.
Er trSgt sie am P in  er wie Rin^e.
Er trägt sie wie Scherben von Lust und Saphir, 
Er war schon mein Bruder im Heruet.
Er i.8hlt schon die Tage und M ch te .
Der gewinnt.
Dar verliert nicht.
Der tritt nicht ans erster 
Der nennt ihren Nauen zuletzt.
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Es ist einer,der iiat.w-is ici, s ^ t e .
Kr trflgtB unter» \ra wie ein Handel.
Sr tri^ts *ie die Uhr ihre schlechteste Stunde»
Er t r ^ t  es von Schwelle zu Scnwelie.er wirf;, es nicht fort.
JJer gewinnt nicnt.
i'ar verliert,
Cer tritt an u*is Fenster»
Der nennt ihren '»«»men zuerst»
Der wird mit dan 'fojpen geköpft.
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i', ‘ft* *
* L L l*
/.< <«.> iw U /·,  -»V .A aV , .V/ J / 0 « « / k iü  . v  C,
t^a A?, v (jLtfat Ct nt h>-i 9kl At ( ,x^#4, *, „ *
'Xtf* “ f - «V *·/*/ kivi 4 L» f /A
A * if*. 4 n ,'A f  -k« «  -m.,'* <rlt 4 /  >4'£/ , w-t/*
/»  ie f h  tA* H* H * C't^t I*'t y j, is-t u 6-ü'u* 0 * A Cu »Ul lej
J-tit^ CAS ,‘t^  {,£4 hLo .rttn, iU. >t n>.peK k^a/^
\l* ~~ Ha L^tivix
*** J^ UtA (14 , j.t n\1 jt^ ·
K c l^ h ^ t  .‘O - . ;
„M/ ^ '4f/  ^  _ . /Ct. y^jü '-^u ·^ j^
1 .^  ^ 4*',/»·^ , „ju,
/-«-£.' <*«»tt,/vy -4A* , fcVu ff<*kh <rw >*U »*C,‘ tJi.4.,6^
<*,'■■ 1-tA. t 4 »/ *t-M ft* * <.// f Lt ti ( !tl*'jC4 «H A»% i, d
■ti 4< ( ‘Ul i , ttün ««J  A't.'Msia* vt» &»*<%■£*<»,
it * J^ blJf .4 £/(ifc '/ti-Cf ty.t *4 C<*t ii iit J  *J J -Le A^u/" £j/,T Lx^l
*U* ‘v.t-ih ft* <’ -* ■ -»^.i , k^ fxt^ f-L'iß, t <tf ,*
, <· « ‘M·*’«
>■**>.;/ U ^ ,a < /r^  A4 4% ^  £
x U  i *  jc*tä  t* £« / y f  .
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W h *  ,Vf u\ ytci yi, jmM# j.x ^ tr m u ^  A</
« * > *> * / '*  ~ ^  *«/ ;a  t ,'*U y  .*+ ,*  ;a
4«%  ^ fe Z* * */* /w ƒ**> ,
^  /x v* , 4 ,  ( „ ·., ;<w y „ u /c t
S\»*> .»//, «Kim .1A t *  i t k u  U jS tH ji # Ai,-4 /4J ,y u  
*Y
Av.kst *./» /< *  <Mj A >»*4 J ,<£/
*'» '*» jf '« h'<i4u. H *-y* irt>\ i &V / ^  *V / ,'4 A '«
/i/g’i J h $~n m A4 f J-jif j vA*
»^‘ k /4 /)A *<·. ?«y fTM Au'kJsi *bu*'+t , «4·»
ti» Jit t- j i^'i £i‘tj wt, Mi (,,'lt^
A  4*. 1 ƒ, y  . tfuCi -
■.jjs'+ÜA *'«■* >* 4U\i*t *L i)u\ H'jA.f-U SC?, jk«»^
I ^  *·
A- Zriu-i , /* w*. «4«* -liiftt ic^it'Au  vV,v;_*
✓Vit/« , ^ynfj,  uJ « y   ^ / « j ,  ^ , ' i  %,ff,i»l/·
* W  hßA. .» ', , 4 * / s * £ ^  4 Ar«; i t , ,
^/c6 *  " K  ^  As /,<>*-
k* <&« 4 >**·ƒ·!
* * '» ,  ,'A /.*/6= AcA. J/-AA , <Vt/ . A *x, ƒ „ * , . ,
, <*<* / > « y  4at&ti ^  cA+fcy
« * c ^ ’J *xW tv . , s .·* //« *  l t t y  Ca  C f, Ji*v t U y '» *  )
-(Ji ) u. 4* , t i-ty Jli /Cfm'Tt I *4< k i· tti'ei ·.'*. #*^1 Ci,
~ Ci -'X-U·. *-iiU t i, *4 !^ JxU!\%
' 4'J'Uji.m  ^ «//**ƒ>/<^4 44^
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t. u.\ à u.,’Λ t ij 7 /'Cvj n -u f ai t« UtAi i,
ft. t/ê - Jt-*K *J  · ny~U tt »H  £-m*U ti ;X f
JA & *  *·'» /  J ( “J  
viAjotA* fUjkj. lAst* tJuÂj^  ·*--
/.«'■ ù j  k i  Q \ U 4 ? ’ λ  fó* K^t KU. j/AJf-f
4./% i£ii '^ί· ßtot*·*/* * k . · /t»< · ί^ίιΧ ί-»^ iihUÎk i, tt »Λ  
it'·* * * «  «-t»/#*. /  ·* *  h u '* * * . //'*<4
Λ  II /  t la Λ f Λίτ 3/^4 c* VU* */A. it i, I 4 4ϊ /Λ ^ /α  * iXéè
K\  te, A.,li / 6 »  -  ι'ίΛ U/i/il· »i/ iuht'jit, ' &t i kùUt flA 
<*1ύι l (Λ t k'-t t h A M  trt ÿf'jltii w~*w ** Λ *  I? Λ i« /*Y  J  (ΛΑ
ß i,Y f k> 3 «  » * y  Ci*, m k ( d u 'ù tA  JU|‘ / ^ K f »  t*JAkK^-  / 
* Ά λ Κ  % 'ά  (λ  K t  t *  i  U m j « ' S j t 4  ,  (?£, jU , ^ * Λ<<
4^ tl* »4, J 4 14 h U iiA t* h tJt 4 frf j  Îfil Γ  I /C. H *** t H */X4 / f
i^^ AKsÂ t , i lua * i ίίί'ίΐΛ'Λί ?,i,,u i'<^< ,
tii&in, , /Aj t % i^jLt ··**·? , W&it f  ih.au 'fitMk ,
vtCt,  ^ , , ,
i^ isa .VA i4.iuV-i u o"» iut*u/*< SrtKt* 1£/-e*.f ‘U/
ÿ*J ΙίΧ Ë( J Ä>£/ s^l L·* b*a tA t JX ƒÖ ><« ^ t
/i £t »'*«£< * At# *ja A6 :Λ j À&'A — ι/*-£./& Cf «it'j
« l 'f j i i j  /e t  J a / *  > 4  , * e ^ ί *  “ ·  /  J iV fA Î 'j^
< *-e.’tvty '
Jjhkjt Ά ίΛ Η ιΐ ,]  *«-t‘ y .jA .n  n t-u ^1^'· /t« X Λ ‘i/Th /*V^
?·ι*ÿA 4 < M 1   ^ ’“ / ^  / ju.c-^ Ct
^»U<7 A * u d  Ï „J  truyitt it,V5A
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* L i i  Λ  ί i \ A i t  4 *■ f- À ƒ A \ /  / j  fa. 4t t Ct< ;
» u u v u  tit * t') f£jt+ K-hCis fatali ha
btxi ·ι !μ  Aà /Λ ? . <ά<ίΓ . )->n p ) u .K Jl( Ja.f>
i'istt, 1 fU. n fi, ï  t cj~4i nk in.j (4>%
<Λ is-** £* i*·* tvUa'* /*"» &  *xi i^c/s
0^1 y***j * t tu. 1 »Λ h / „At · /f«  ^^
J — ~ nuk /*** & *y* * t'&i t'tfy i <4
Ä -
Au"/ lia y{ f Λ,,'% Ù h f C tc l^ntt, f Âè. “A
itu, VÊit /V· ^  «, / * * ηι\£ι, /tuai, t uft, A j  <-,t c{*~S
te Λ *' /U «nVk< , Λ* »‘Λ f<l<^  cuC-u'Um Jubelt.1 —
>ku.iLti U / j 4/i Λ'ι jLi-V, Λί /U (m y-^ nr, ,k^  ^  ^/4 
ƒC4* 4·*Λ. /- »9f 4ς /ίΛ (x^îi ? ^
v/i. *Ä*< ’M* / h * iÂ ?"  ^ î it# / a t 4-u* n t ?Αλ 44
/ «î / f ^  ï^ iÊi ^  4. e ci4  ^ Ηλ if' 4 % $-£*** ßi£t(Ä *^ 4 # /i,
Λ^α i iW  «’« j /Λ jùt& .· ή a » , >/t ,',1 h ,v< /
,'ii.b x  M ., rt>- •'’’M  j < \ » « / «  # * £,
/ii_£*W U * it, J~e^  · h  ^ Ι λ / î  f A.IA A (-ΙΛ ^ f |i*
tàrîiiijL /A\ ■'■*U /6«** «uttAé/ *r><-tU'# / ,  5 W- ÿts
t *-'*'■ Λ
■'ià*J.i, * ‘ A f  -<-* / /  · « ƒ /  J Λν„ί /L*,'/,  JL&!
y^C UH }< ^  J *■ u ^ ,
#' 1^  " Uji ·"- ' <*c-4 iu*· ju.4î*</î,, A 't / .  Jùt ,H  /'tclï,
rt^ ·*  ' Ct' ' ' J "* K / m .V  Λ·Λ «,ίϋ,* f jLAl^li..
i  ^ U<l~ti,-- /  ^ ■·■-£..'< ·’-<-·' if.i, v.^ '^ , m i 4 ,  h y  <*,...
*U i: ïrt >4‘ »^ υ-f. y >-■ .’ί j Λ* Λ; Cth\r M  ,
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/W ., Ai, i ./ if it n  kt '/1 ■
)h hu nf 1/t t^ulU· , 'V( £A/-J ·> JfOUt'k J
ift,'l ,'A p f  i/utvQt .fiUi, ·· M r «  <-«<’« 4.<St ' ip  u~Ctaj* 9
9k » * t<u 4 U,J Uu (H KLSi hfltf\k , 4t*,
/ii\ U-j-t, +t* , /* > y»'- /JA - Jit H* - '■ ?V*>*
4» < A  i < ü i ^  t. ?iw* s h
( jiiX 4 « / ,  y u  * "  V  'Jy"tu C,’^  h i- 'A a  ,'A,
\ * \ 1 
“ *> /il'**·/* /-»" /f» K W t i i , j **uio< <„ -jVi i
>.*«,,«.·»<* » -■ -A ~J‘ 4 , Cz-i r 4 Ut lic*
i Ut ,  iJV j A  ><i >*4*^1_t*J *«j? 5 *1 t * t» 1
., W A <£*^» f k»\ 6'^  *»·« li^ 'i-/
·» '  ^ «<£-.«_* ^W»v' Jch'iA*1t S^yiii£< iAt ._,a  .
Vt-J 4 4* “ /c^ÄiiXw ti4<Ji 1 t
. i.ait* 4* kcit? CW^ -iY* t t \rfttn * -i 4jT<4 Sa J~Ltts
t-\ Ltrfit **!* ■ 4i«iM t/a , «U #?* {•‘•j.ji hj'A/ .< f -, cj.,
Vd ( A * J A (4 tK «4 i, -i-J //ii* //' ü
k * ‘j't i ‘fl ,iM Aui^~  &>  ^  Ct^Lit /  i“ u u > (A f
V^ ji, «?>« i ƒ<·« 'ACt':* i^,’1' . l^i* A -^T
*t H   ^ t* S f 4 Ä,  ^ /v-< Ff**/  *— , &v« *^
a <»..^ «.*, <\o.,f  r< t4.r l n )  u ^ 'A  ^  cjCc,
<vC» ** * * j1 » C^t .
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J· i ♦*'* £*« i‘Λ <4» iri'U-u {rtf* (ul·** v»/ /W **ώ>. ‘ i y , }<»*>£ 
i'ii Jhj u-ep* b% Ujju’lt · Ai <t n Wrti, w  it <Ά /'ifff » Λ*
<'·< ·Λ< b * I*bi> Ϊ*λ /  i  , λ /i /A  * » * & « , *  . . .
Äf/Y tt-fiÄlh ΧρΜ>*Γ a, « t ή .'ΛΛ «·ί< h'tf-j
>Α £» /<**£« n/aJ · 4λλλ Λ/» «, ic^ V
4« *4λ*' ■*»/ A4.lt* / )U* * f 'Ut'tu^ t/Xjst. AlÀt ,r1 ßityt. /«.'»*■£* »#i-i/* 
H.% 1 }JPi. k'j , 4 ,t 6. a t/ ’ Ht'Uf' 4 b . y*i ι'Λ i&tïlAj t *fi.J t Λ  
Jt ih*\j/u û & * « & ,  tij-κ te* lu, Ut t >'tA t* i-ff ·■*« >u i'i
v*s ***1" , (j*y 4.t-t'y/* yi Axti '  « t /  <*n (*ζΐ*Λ m
,ïl ht KM rfO'iC* I tA. ttiSi, (·* 9l fe*‘ AAÿfm 1/^ li.J ji
aM* <> 9i f ,  Jù tUi Ji u'jT .Jh tu ujl,\^ h AT/VA
/î) j-< j /λ  * k* A»«VC< , *’1/ λ (  j·-» Lx , }*/* Cj
■it* lit J )u f u  ή ,'i, (Λ ? ?ŸÔ» jit ’ufu Xii-yy *?«'}ƒ /·
ƒ  · ^  ✓ *tf‘ ; *>'**“ ' *"· * “ “* Al'« <Λ'<-^ λ -a Ut'iAf 
.Cuuh , i ?· X/* t 'M Îf  - ÏS-tiA&i
'«“* Λ& t** K t»λΙ pßh*cA Z*. i W  £»î* Ι&33Γ /1^  j /f /4
*//Xtt A#-·1/ »r»y*3» ( ti»
ÿ iy £·»* /#« ■
ί  .;/ƒ£<* ji T t ,’Λ Ht, fitttu'A/ *HÎe-ttO*M*, · t(i Sm L\f
. :■ l£u\i ‘ >e.'-u Λ  J / Λ  -*-/«5. k ü  ÿ i Ù ^ U
aufX!«A* i · * · * * ,  “ **. At *ΐ^ ./Λ Λ 6 'Λ  * Λ  . A.«4
/Λ  ^  ( .Ä  ί ^  ^
f r ,  4« u  « * V i α>0. , ^μ ,
y Λ*. *« ^
« /  - mtA >· tAf.j kiCf lvJx t «Μ,·, βί,'Λ
^  /< H t Λ /  k ·
/ίΛ « %  h^jp <^V{
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/*i Attf,
/1*. fmfyl k-Sc^y! i UjLci i A  ACtKtt,
A 4 A /  £fu'U £t**Lrv-TL ti ä
li h£* H <*J-fv* J-t* k k J ,  A tikJX  /c i  t, -V-i**,,’
£ U t^ Cca /4 u H .  )  /tiiM lt i^~U v /i  ·
)<A /*> ftt<yt<y/c , t*L>\ / f/f* ,
hijjfit, fOA knc-t t** y ^ n ' c C C i * £ t ,t
k f f k f k  ,  '< &*■» G  ff Lt 4 < / > / V *  c /%TAJ Itu  
yC-l ^ it 4 * ^  Ä  < l (  k li ky jL ct. h  * y *  ■
//< f/ti*{* f 4 »  ln->1 *1 * f *& « £ * » / *  huttk^t 
# a u )  /> A f ,i4 *ie *  , h \ f  ■ » p n W /  A '  n 'i{£ L i't \ f
■Cu' u i*t\ tt , A /#  h  fi'* t Lt U  6 /  A'-Vt /' < f-V& H*
j 'Jy '
t^Xt-ifli , ü  ^vtt< #·?*»£»*<m > ic\
KitAKti ( u *--< i  <£*» lj_ £-yt tJ-J U ■ 4 »* , -£*4 /\
VI &  >y(jLt\u. k f * /  it\ p6t a J-e t* ileLe^ ,  v »
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Â'ti ÿ n M y (t k+t* 4·/ ^  ' y VV i'Ç t'V *r
4t,\ {foi *(> /*»4 te , ÿt# u-fttfyu* .
'<k
/4, M 4., h ^ / ^ '1  f i U J *  ’h*’ ** ï t u / i  ie  It th
A  /Λ ■îtf j\H <· , *ίΛ * «- / ^ d, J*.
^  //*. A V t  j j i u l t  *(tv-(KC t 4  £ <> Λ  ce 'A
^ Α - Λ κ Ι ί  <fti h  ·*« y  / ^ 1  t1“1 ^r7 t>fw  y (  a  <c-t»4 s  m u  
4,'t, Ab'js ,'ux Öi* h K*-C * ^ 1 * 4 ? /  ·
A i i  hit / i£ u  4 *,V{ At.4i,c4.e<t , f*? , aù.f
P d f  * <· 4i *<. >) t 4 1' C /■ t t*¥f
ihtM\U‘% Jt'< Kjî A /r**,* , ^ 4 /  *r^</
^  λι»<*/ (cLaÂt*** ;
s y  ·
Λ  *7 / i  H* k A/ Â *  *CL*f< ht, , Vt ti t, / U  , /itylAf- 
Kk 3 *** Ϊ ΗΛ ÿCct'Ati, J Λ <rù 6*
d *  ι / » · (η /^ ( ι  . S^hcj(>t.Ç,t*, t*t-< £-£tuh .
/ / <  W V { /  f *  Ht /4 fi-fu J
s *
À  >f h K- f  V  » 1 A f  «</ · ♦'i* j t  '♦ (*A^t ! 4 /h  t~f t·i
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//ti / ? , .  A <<!> Ci vh/\AJ U f Λ « Ί Îj fi h, λ C J/ k,
iyV ^yi y^ tL jU i^ , V i
,  vii.u< tc{ n U c t  jA<n'-<yt , * * /  y «- *  ,
Q t, S-U ! ni, 4 h iêt'kJt ^e*'A* f l i d i A lU *  /
L{? t  ^ M u,î a  Λα ,u ArU'tf 1 r'tCï 1 · tu.
•n'rlf lnutptt, t ht/j 1,'uc tf^PîfrtïCi/f-u'eAL·
[b\Ù V-ii fi'A -£Ac .^ / ΑΛ «<-,Uu> M
AÙ ii\.c ,'rtie p«**H.h'ti>Ul<y , u  tk! v<>i+<
t/)\ l ‘jfÿ y 't iZ c  VÎA-£< l'~f .
ffi h 't uL< Cit^Au* t At'e-f t A i  i*  A 4<i}/ 
4<t\ ^ /V ht'u+ty+ct i*h ί  /ci^ct, a (jin n£</4
f S  4»'>ij(A - />( £ a * K*(t $Ut* A'ttiv S/t\ f a  y
ilki *h ii * *-* ,*■*./ */**« A / A j Λ/C< fi-to-Γ 
k d ih  t  , P u < " * *  & L* · t '1 i >J h i  A tv  y^ 'i 
i* i\ j f t i t 'e t T c  .1 uj ftk  S-Lt Ά -t **( ^ rt A  / * ' H r  
icù ^ f ' (  foi fret'A / /*/» A i «μ *** tn'e^Ujr**
J<1 îsa'A h *lftj  fCe .}
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f'A f\tù* At<Vf fV{ ti k }>ii UJ /Vu'*· (f kffUtltT-Lt, J
i i l f >  Λ t-C\ tl ( VUT-$-f fei I V i A m i  fuu^-tn
ψ \ ^ ι'Λ4 »iit U  a'4, 4"«. 4/>?/ <tCUc*,
{& ***  , -r*»U*h rn e lût, fh ^ à U  , J«
A t  / U h ï t / m ' j  , W /  λ ι Λ  ƒ&  f
fi\  , ( / i A t *  t\  ht * «Cl (J>'K , & ί ϊ '  É>4 <- H i '^ t
h ft fy t  * * 1 ‘Ctbft, A**i 4«**
ti M * r d r w fa  ifis*  /  V«‘ // et  Ç ,  *u  ^
^C-teL%'Tt <riUi ?  V M  i<  / 1( · / ) {  Ô  
Vi ί-t ƒ  <* t-LCA Λ *  vfett ·
t*4 Æi*vJf Λν(
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i  ' · t-C Jfcfj
kt 1t , A /  Ji * A  Jt'A U/tJUf , >*·'* ' * * * / '«  ’ >***»,
V>V fl» 1  ^  ,yf mi 'U .'A  : so j  4 ·,; £ * "  .
ik A  W i t (  4 v iu ! half uh /  it /U ,\
h, ,·, 6t.V . -?<»j ULt'^i , >’<* *,.'»
^  *,/«,* //4 *r*«.’A 4// Aa <*'<*, ·· «*«.' /*'**' ;m 
, *> y f . U i u . - M !  *A y (* C U
IJ /A  9 H f J*  bt '
4t.'4 ;A  AV <.'< « ~ y  U ,A i /i .‘j t  u .A  **;* ·/'%
t-i. f-it 7x '<A '  h 'i /i» *ir OKlrU* - t+Ki *i,~L
,\ >1·*· »«  ^ *^k.«y 6’» i,tu( p t ! , *L, 6,k.
„,'M  <*vitl </i ‘ iA ^ » U ^ ·  4u'/ic,k^ ^ . 4  
). L . ,'A  i * / t  itA 4j%  Jte.t <J*i Cie* , ttißit, fC 'A  h '.u ^ . , ij 
„ „y -Vyj  ^4 M * 4 « v * <*4 £/ /-i i) 1*‘ /  A,
rhU*·! -<W« · /4·»" «vs &(; i%tt w-'.y
S--V* «'W /»yii. tu  fHumJ s £** ,'
4 }l J\ /-*1 , <· J  v  ^ *s{ H4.-i iA *f~C4*tt££ä. .
L;M *'*/, <·'« ]ß X *t,& ,M  ‘*««\<+./a, '
Pmiinf iif*  · W A* if* , <■» , li tr\ MÄn>t f Jc^'Jit j,\y 
nu\ , »'·* 6'*· '  *'*/ ** Ä.Ä-» jt-VAl i*7 i.\
jCCl·, Jt.'iitu ■ 'J&. if >* , A/> .'. iV^«, f-Ji'Af itJtj l/^r
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h * j x k j t i ,  J'ti'y λ 
A* **»'<




fft'hh/ttÀ JÙ tV* ûCi Αλ&Ά
à J*A ILl^ · t / k*  H * f  ’ * ! l‘\ji * Ît+H Ÿ ■
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P /t A iS , 6 4 S  S C H ip p t e .! » /  , i m  G-i4S A A / K S *  '■
Jff H t> L T  A ft T  i m  T 4 F S L · ,  Ö /A . .
/  Ce/ TX /tsK  JOt-A/SC* , Q /S  <3/Ä MSit-J H & 'K Z  £f<£ it,V K £  I T  
SOLAtfCrS , M/S fisiKtJ >»lJ* TR/$&£
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TODESFÜGS
Senwarze Miicia der Früne wir trinken sie abends
wir trinken eie :iitta(je und uor^eas wir trinken sie nachts
wir trinken und trinken
wir schaufeln Grab in den Lifften d* Xiegt aan nicht eng 
Ein i.'ann wob. nt 1: 'Jaus dar spielt ntit den Schlangen der
schreibt
der sebreiot wenn es üunicelt nach Deutschland dein goldenes
Hnar urgarete 
er sCi.reiLt e·. und tritt vor das Haus und es blitzen die 
Sterne er pfeift seine fflMen herbei 
er pfeift seine Juden hervor iStsa*. schaufeln ein Grab in der
Erde
er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz
Schwarze Milch der "rlüie wir trinken dich nachts
wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends
wir trinken und trinken
Sin Mann wohnt im :&ius der spielt mit den Schlangen der
schreibt
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes
Hiir Margarete
Dein ascuenes Haar Eulaiaith wir schaufeln ein Grab in den
LÖften da l*efc,t man nicht enj
Er ruft steci.t tiefer ins Krdreich iur einen ihr ändern
singet und spielt ’ 
er greife m c j  dea Bisen iia Gurt er schwingts seine \ugen
sind blau
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stecht tiefer di« Späten ihr einen ihr ändern spielt weiter
zum Ts na auf
Schwärze Milch der Frühe wir trinken dich nachte
wir trinken dich -aittags und morgens »ir trinken dich abends
wir trinken und trinken
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete 
dein asciienes ilaar fulamith er spielt mit den Sch langen
Sr ruft spielt süsser den .od der Tod ist ein .ieister aus
Deuttchland
er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als
Rauch in die Luft 
dann habt ir*r ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts 
wir tiiaken dicu mittags uer "ad ist ein -eister aus
Deutschland
wir trinken dich abends und morjens wir trinken und trinken 
aer Tun ist ein ‘eiyter aus Deutschland sein ’uge ist blau 
er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich ^enau 
ein Mann wohnt ir; Haue dein goldenes Flaar Margarete 
er haizv seine Rüden auf uns er schenkt uns ein Grab in der
Luft
er spielt nit den Schlangen und träumet der Tod ist ein
v.eiafcer aus Deutschland
dein goldenes Hanr Mar0arexe 
dein aschenes Ha»r Sulnoiith
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Es tut mir entsetzlich leid, daß ich nicht länger als bis Viertel zwölf 
warten konnte: Gestern, als wir weggingen, war ein Brief für mich 
da, ich öffnete ihn aber nicht -  törichterweise und als Du bereits 
weg warst, hielt ich zu meinem Entsetzen eine Vorladung des A r­
beitsamtes (an das ich mich um Arbeit gewandt hatte) für heute Vor­
mittag um 11  Uhr in der Hand. Ich hätte gern telephoniert, hatte 
aber Deine Telephonnummer nicht. Heute morgen hatte ich vor, in 
Dein Hotel zu fahren, aber im Adreßbuch ist weder Dein Hotel 
noch die Rue de Cité2 verzeichnet (wahrscheinlich hast Du den Na­
men Deiner Straße nicht richtig vermerkt, als Du mir vorgestern 
Deine Adresse gabst).
Ich muß nun ins Arbeitsamt, bin aber spätestens um 1 Uhr wieder 
zurück. Kannst Du um 1 Uhr auf mich warten? Bei Dupont,,3 wie ge­
stern, ja? Bitte, warte auf mich um 1 Uhr!
Car j’ai vécu par vous attendre,
Et mon coeur n’est rien que ton pas.
Paul fVALÉRY)4
Hier, damit Du mich inzwischen nicht ganz vergißt, das >Chanson ei­
ner Dame im Schattem.
[B  rief i]
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Chanson einer Dame im Schatten
Wenn die Schweigsame kommt, die die Tulpen köpft:
Wer gewinnt?
Wer verliert?
Wer tritt an das Fenster?
Wer nennt ihren Namen zuerst?
Es ist einer, der trägt mein Haar.
Er trägts wie man Tote trägt auf den Händen.
Er trägts wie der Himmel mein Haar trug im Jahr, da ich liebte. 
Er trägt es aus Eitelkeit so.
Der gewinnt.
Der verliert nicht.
Der tritt nicht ans Fenster.
Der nennt ihren Namen nicht.
Es ist einer, der hat meine Augen.
E r hat sie, seit Tore sich schließen.
E r trägt sie am Finger wie Ringe.
Er trägt sie wie Scherben von Lust und Saphir.
E r war schon mein Bruder im Herbst.
Er zählt schon die Tage und Nächte.




Der tritt nicht ans Fenster. 
Der nennt ihren Namen zuletzt.
Es ist einer, der hat, was ich sagte.
E r trägts unterm Arm wie ein Bündel.
Er trägts wie die Uhr ihre schlechteste Stunde.
E r trägt es von Schwelle zu Schwelle, er wirft es nicht fort.
Der gewinnt nicht.
Der verliert.
Der tritt an das Fenster. 
Der nennt ihren Namen zuerst.




31, Rue des Ecoles 
Paris, den 23. August 1949.
Meine liebe Diet,
ich weiß nicht, wie spät es jetzt ist, jedenfalls ist es noch Nacht, das 
heißt es ist noch dunkel, wenn es auch schon Morgen ist -  wieviel 
Uhr also? Umsonst, ich kann es nicht sagen, denn meine Uhr steht 
still, mein Valet de chambre ließ sie gestern beim Aufräumen des 
Zimmers fallen, ich habe also, wenn ich so sagen darf, keine Zeit -  
endlich! -  und die Glocken der Kirchen geben nur schlechten Be­
scheid, sie sind zu zahlreich, St. Nicolas du Chardonnet und St. 
Severin und St. Julien le Pauvre und nicht zuletzt Notre-Dame — sie 
stimmen nicht überein, ihre Glockenschläge folgen rasch aufeinan­
der, es ist, wenn Du willst, dreißig oder zweiunddreißig Uhr, eine 
Stunde aus verschiedenstem Silber, ein aufmerksames, hellhöriges 
Ohr könnte unterscheiden, helles und deutliches von dunklem, un­
deutlichem Silber trennen und so die Zeit erfahren, aber mein Ohr 
ist träge, absichtlich, damit meine Hand umso reger wird, wenn mir 
endlich die Zeit abhanden gekommen ist.
All das ist ein Glück für mich, der ich doch mit meiner Zeit nichts 
Rechtes anzufangen weiß — was tat ich bislang, wenn ich Zeit hatte? 
Ich wartete auf die Zeit.
So, ich bin also geschwätzig, und das hat seinen Vorteil, denn oft, 
wenn ich zu reden beginne, tritt das eine oder andere mir in den Weg, 
läßt sich ansprechen und gibt Antwort. So auch Du in diesem Au­
genblick, Diet, und ich bin Dir dankbar dafür, so dankbar, daß ich 
fast vergesse, wie böse ich Dir am Tag vor Deiner Abreise war, als
Briefe und Gedichte
Du Dich so hartnäckig weigertest, mir das Lied von der Jakobsleiter 
zu singen. — Am späten Abend jenes Tages ging ich, wahrscheinlich 
um die Stunde, als Dein Hyazinthenmann neben den Teller, in dem 
man Dir Dein herrliches Souper servierte, sein Hyazinthenherz legte 
(das, weiß Gott, vielleicht doch nur eine Zwiebel war),1 an jenem 
Abend also trieb es mich in die Rue Jacob, um die Jakobsleiter em­
porzusteigen.2
Nun, ich hatte kein Glück, Diet. Unser Neger, Gordon Heath, kam 
zwar und sang auch >we are climbing jacob’s ladder<, zweimal sang er 
es, zu Beginn und am Ende, aber die Leute, die um mich herum­
saßen — es waren weitaus mehr als an unserem Abend — vergällten mir 
mit ihrem lästigen Geplapper, ihren stupiden und aufdringlichen 
Kommentaren und nicht zuletzt mit ihren erbärmlichen Snob-Frat- 
zen den Gesang. Doch wollte ich mich nicht gleich geschlagen geben 
und ging3 zu Gordons >candle-light concert< in der kleinen Gasse 
hinter St. Germain-des-Pres. Doch hier sollte es noch schlimmer 
werden! An meinem Tisch saßen ein Mann und eine Frau, die sich in 
einer skandinavischen Sprache unterhielten — ich tippte auf Dä­
nisch, es stellte sich aber heraus, daß es Norwegisch war — und dies 
längere Zeit, bis sie auf einmal Deutsch zu sprechen begannen, stark 
dialektgefärbt, österreichisch. Als der Mann mich dann um ein 
Streichholz bat, kamen wir ins Gespräch, in ein unerquickliches G e­
spräch, denn der Mann, stark angeheitert, wollte genau wissen, wo­
her ich denn meinen österreichischen Akzent hätte, wieso ich nicht 
bei der Wehrmacht gewesen sei usw. Im Grunde — das merkte ich 
gleich -  wollte er nur wissen, ob ich Jude sei. Als ich es ihm, der sicht­
lich seine weitere Haltung mir gegenüber von der Beantwortung die­
ser Frage abhängig machte, sagte, geriet er außer Rand und Band und 
wußte nicht mehr, auf welche Weise das vorher Erzählte rückgängig 
zu machen: der Mann war sicherlich irgendein norwegischer Kolla­
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borateur, dem jetzt natürlich die Welt offen steht. Der Gedanke, daß 
dieser Gordon Heath Lieder wie das von den »stränge fruits in the 
poplar trees«4 für Kerle wie mein Norweger singt, ließ mich nicht 
mehr los. Und ich selber, -  hatte Paris nur für einen Augenblick (als 
Du kamst)5 aufgehört, mir die Leute zu schicken, die ich am wenig­
sten brauchen kann, um das Gleichgewicht und die Ruhe wiederzu­
erlangen, die ich zum Arbeiten brauche? —
Merkst Du, daß die Zeit, die ich losgeworden zu sein glaubte, heim­
tückischer ist als ich dachte? Da ist sie wieder, nicht allein, mit ihren 
Menschen ist sie wiedergekommen, mit all dem Gelichter, in dessen 
Dienst sie sich stellt! Nein, sie ist nicht wieder da, sie war schon da, als 
meine Gedanken in den Imperfekt hinüberglitten: das Zeitliche par 
excellence, — Du merkst wohl, daß sie ihren Namen nicht umsonst 
trägt, diese Zeit, der Vollendetes fremd bleiben muß.
Viele Uhren sind noch zu zerbrechen, Diet. Aber ich fürchte, mein 
Valet de chambre traut sich nicht wieder, es zu tun. Und ich selber, — 
ich werde meine Uhr zum Uhrmacher tragen ... Alles ist zu schwer, 




Paris, den 6. September 49.
Diet, liebe Diet,
Du darfst nie denken, daß ich Dir etwa darum nicht schreibe, weil 
ich zu Dir nicht sprechen kann: schon mein Redefluß während unse­
res ersten Pariser Spazierganges müßte genügen, um Dir zu bewei­
sen, daß gerade dieses Zu-Dir-Reden-Können mich beglückte. Und 
wenn ich Deinen letzten Brief so lange (ach Diet, gar nicht »so 
lange« — gewöhnlich brauche ich Monate, um Briefe zu beantworten) 
unbeantwortet ließ, so hauptsächlich deshalb, weil von außen her, 
aus der Gegend also, wo ich so schutzlos und verloren bin, etwas ge­
kommen war, daß mich verstummen ließ, nämlich ein Brief des Ver­
legers, dem ich meine Gedichte eingeschickt hatte.1 Natürlich, seine 
abschlägige Antwort überraschte mich nicht, ich hatte nichts ande­
res erwartet, wenn ich auch anderes erhofft hatte. Immerhin, ich bin 
lange nicht so gefeit gegen das Wort der Welt, auch wenn es so ein­
deutig unwissend ist wie im Brief des Verlegers, um nicht wenigstens 
für eine Weile zu versinken. Zu guter Letzt findet sich ja dann doch 
eine Hand -  gewöhnlich meine eigene — die mich am Schopf packt 
und mich wieder herauszieht.
So, nun bin ich also wieder oben (aber was ist »oben«?), und dennoch 
ist dies keineswegs ein Fortschritt. Denn wovon rede ich jetzt, da ich 
wieder reden darf? Davon, daß ich »unten« war ... Mit solchen E r­
fahrungen kommt man nicht sehr weit, Diet, ich weiß es besser als ir­
gend jemand. Nicht daß es mir an Zuversicht fehlte, nein, keines­
wegs. Nur ist diese Zuversicht zu kurzlebig, sie hält nicht an. Was ich 
brauche, was ich so dringend brauche, eben deshalb, weil ich so oft 
von mir weg muß, auf Reisen gehen muß — und wie unbequem ist
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dieses Reisen: ich selber bin dabei reglos, wechsle nicht den Ort, die 
Welt aber saust unter meinen Füßen vorbei! — was ich also brauche, 
ist das Gefühl, daß es bei all diesem Hin und Her einen Ausgangs­
punkt gibt, der, wenn er auch nie wieder erreicht werden kann, den­
noch bestehen bleibt -  ein solcher Ausgangspunkt wären meine G e­
dichte, wenn ich sie in Sicherheit wüßte, sauber abgedruckt und ge­
bunden.2
Mein Gott, ich bin vielleicht allzu unbescheiden. All das hat viel­
leicht seine Gründe, und ich müßte all diese Gründe anführen kön­
nen, um verständlich zu sein. Doch kenne ich sie noch, all diese 
Gründe? Du gehörst zu jenen, Diet, die auch an einer einzigen 
Handbewegung erkennen, welcher Art das Leben war, dem sie zu 
verdanken ist — sei nachsichtig mit mir, schreibe mir auch dann, 
wenn ich zu schweigen scheine.
Ich umarme Dich
Paul




Du darfst nicht allzu böse sein, weil ich Deinen letzten Brief erst 
heute beantworte und es inzwischen einer weiteren Aufforderung, 
Deiner (ein wenig unverständlichen)1 Karte bedurfte.
Ich bin im Begriffe, mein Leben anders, hoffentlich besser einzu­
richten als bisher, und meinen, in den letzten Wochen etwas deutli­
cher werdenden Jahren Rechnung zu tragen.
Ich glaube, Du hast mal die Linien meiner Hand angesehen, Diet; so 
wirst Du Dich vielleicht erinnern, daß meine Lebenslinie zweimal 
abreißt, um sich in zwei voneinander getrennten kleineren Linien 
fortzusetzen.2 Nun, mir will scheinen, daß ich gerade da stehe, wo 
dies zum zweitenmal geschieht, wo ich mich von mir selber abspalte, 
Gott weiß zu welchem Zweck. Immer weniger gleiche ich dem ver­
spielten Knaben, der ich so gern war, und — verzeih -  ich ver­
schmerze das Unwiederbringliche schwerer als es einem erlaubt sein 
mag, der zu wissen glaubt, wie ein Auge im Dunkel strahlt.
All das, aber auch manches, das, aus Vergangenem herüberreichend, 
nicht zum Entwirren dienen kann, wird wohl noch geraume Zeit 
Macht über mich behalten; und so mußt Du es verstehn, wenn ich, 
Subjekt und Objekt zur gleichen schwülen Zeit, ein säumiger Brief­
schreiber bleibe.
Ich kann nicht umhin, denken zu müssen, daß Du, würdest Du die 
Tage in Paris in den Herzensfalten aufbewahren, wo Du nur Einma­
ligem Einlaß gewährst, mir auch dann schreiben könntest, wenn ich 
selber schwiege, und zwar anders als an Deine beiden Freundinnen,3 
von denen Du in Deinem Brief sprichst. Du wirst zugeben müssen,
[Brief 4]
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daß eine Apostelgeschichte (und was für eine!)4 doch etwas anderes 
ist als eine polnische Gesandtentochter, selbst wenn diese Gedichte 
schreibt.5
Ich bin sehr einsam, Diet, und habe nicht nur mit dem Himmel und 
seinen Abgründen zu ringen6 -  ich brauche auch viele bittere Stun­
den, um mir das, was man das tägliche Brot nennt, zu erwerben: in 
Paris ist das für so ungeschickte Ausländer wie ich es bin, nicht 
leicht. (Verzeih, daß ich so unwichtiger Dinge Erwähnung tue.)
Ich freue mich ungemein, wenn Deine Briefe kommen, Diet. Aber 
ich würde mich noch mehr freuen, wenn sie nicht allein um meiner 
Antwort willen kämen, sondern vor allem deshalb, weil Du das Be­
dürfnis hast, mit mir zu sprechen.7 Ich denke immer an Dich, Diet, 
und nicht nur jetzt und heute.8
Weißt Du noch, wie die Apostelgeschichte war? Werde ich sie Dir 
wiedererzählen dürfen?9
Ich umarme Dich 
Paul
Briefe und Gedichte
Paris, den 7. Oktober 1949.
Liebe Diet,
nett, daß Du mir Dein Photo schickst, dein >ernstes< Photo, wie Du 
es nennst. Es ist wirklich schön: so ganz Du. Ich freu mich.
Daß Du soviel Arbeit hast und so wenig freie Zeit tut mir leid.1 Das 
heißt, im Grunde tuts mir gar nicht leid, sondern ich beneide Dich 
darum: Du tust doch Dinge, die Dir gefallen, nicht? Ich glaube nicht, 
daß es Schöneres gibt.
Auch ich bin ein wenig beschäftigt: nachmittags vertrete ich — bis 
Ende Oktober — eine Bekannte in einem Büro und verdiene damit 
ein bissel Geld, aber lang nicht soviel wie ich brauch. Außerdem 
gebe ich Sprachunterricht, d.h. ich habe bereits drei Schüler. Hof­
fentlich bring ichs auf dreißig, dann kann ich leben und sogar mal 
nach Holland fahren. (Dann nehm ich Ali Baba mit.)2 
Vor drei Tagen kam ein Wiener Freund, ein junger Dichter,3 und so 
fühl ich mich weniger einsam.
Liebe Diet, hier ist ein Gedicht, das ich >Rauchtopas< genannt habe. 
Ich denke, es ist ein schönes Gedicht, Diet, nein, ich bin sicher, daß 
es ein schönes Gedicht ist. Ein gutes Zeichen. Weißt Du, daß in ei­
nem Gedicht jedes Wort einen ganzen Brief aufwiegt? Zähl die 
Worte:
ebenso viele Briefe mußt Du mir jetzt schreiben!
Viele Apostelgrüße4 
Paul
Hoffentlich ist die Geschichte von Ali Baba 




Paris, das Schifflein, liegt im Glas vor Anker: 
so halt ich mit dir Tafel, trink dir zu.
Ich trink solang, bis dir mein Herz erdunkelt, 
solange, bis Paris auf seiner Träne schwimmt, 
solange, bis es Kurs nimmt auf den Schleier Klarheit, 
der uns die Welt verhüllt, wo jedes Du ein Ast ist, 
an dem ich hänge als ein Blatt, nie als ein Mensch.2




kannst Du Nachsicht üben, kannst Du mir verzeihn? Versuche es, 
ich bitte Dich drum. Ich weiß tausend Dinge zu meiner Entschuldi­
gung anzuführen, tausend schwere und leichte Dinge, und doch kein 
einziges, das vor einem unbarmherzig-gerechten Herzen (aber Dei­
nes ist nur gerecht) standhielte. Prüfungen vor allem. Ich habe zwei 
Prüfungen bestanden.2 Aber das ist schon geraume Zeit her, drei 
Wochen etwa, das ist nur eines jener Dinge, die vor Deinem Auge er­
scheinen, eine Minute lang, und wieder schwinden müssen. Dann, 
das heißt nach den Prüfungen, war ich leer, ausgeschöpft, hohl: das 
Hohle hatte eine Leere hinterlassen .. — Und nachher? Nachher kam 
das Vorher wieder, und dieses Vorher kennst Du ja ein wenig aus 
meinen Berichten: eine Stunde, die keinen Namen findet, dann eine 
zweite, die der ersten vorhält, keinen Namen gefunden zu haben, 
und darauf eine dritte, die ... ewiger Kreislauf, alles mündet in sich 
selber und erkennt sich in seiner eitlen Nichtigkeit.
Und dann Enttäuschungen. An sich selber. An den ändern. So 
zuletzt an einem >Freund<, einem Wiener Maler,3 der seit zwei Wo­
chen bei mir wohnt und den ich wohl eher zum Teufel wünschen 
müßte.
Und über allem, schwebend und dabei doch so lastend, der Alltag, 
die Rundfahrt durch die Welt des täglichen Brotes.
Und unter allem, verborgen, kaum hörbar, aber quälend auf unterir­
dische Art, der Traum von der Unendlichkeit, nie verwirklicht, kaum 
geahnt, unerreicht.
Und dazwischen: ich, Paul Celan, ein Mann, der vielleicht doch noch 
ein Baum wird, wenn der Abend es will.
[Brief 6]
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Wo aber liegen auf solchen Wegen die Briefe, sag? Wo ist, unter lau­
ter Verstummtem und Verstimmtem, das Geschriebene aufzufin­
den? Ach ja, wenn man auf ein im Winde treibendes Blatt seinen Na­
men schreiben könnte, wenn man unter eine Regenzeile4 ein paar 
wetterfeste Buchstaben setzen könnte — dann wäre wohl das Rich­
tige getan! Aber so ...
Diet, Tausend Dank für Deinen Geburtstagsbrief:5 ich habe mich 
unsäglich gefreut, wirklich. Weißt Du, was ich möchte, Diet? A uf ein 
paar Tage nach Holland kommen. Ich renne jetzt herum, seit zehn 
Tagen renne ich herum, um mir ein Stipendium zu errennen — wenn 
das gelingt, darf ich vielleicht in sechs oder acht Wochen für ganze 
kurze Zeit auf Reisen gehn. Kannst Du mir sagen, wieviel ich brau­
che, um ein paar Tage im Haag6 zu verbringen, billiges Hotel, Essen 
und ein paar Rundfahrten eingerechnet?
Ich bin ein Herumgeworfener, Diet, und Du mußt, Du sollst — ich 
bitte Dich darum — nachsichtig sein.
Im Grunde bin ich wohl auch einer, der, wenn er um die Straßenecke 
biegt, hofft einen kleinen Regenbogen7 zu finden, nicht größer als 
ein Ring. Zum verschenken natürlich. Magst Du einen gefundenen 
Regenbogen haben?
Du mußt versuchen, auch den Schweigenden zu hören, Diet: er 
möchte laut sein, vernehmlich, nur kann ers noch nicht.
Ich umarme Dich 
Dein Paul
[Am Rand:] Sag mir, wann Du Geburtstag hast!
[Am oberen Rand, auf dem K opf stehend:] Den verschiedenen Er­
kundigungen nach, die ich einholte, wird das s in >desconforte< aus­
gesprochen.8
Viel Abendliches für die Stunde, wo Du singst!
Briefe und Gedichte
Paris, den 6. Dezember 1949.
Meine liebe Diet,
seit vier Tagen ist dein Paket da: ich bin noch immer ganz fassungs­
los. Wie reich Du mich beschenkt hast, Diet!1 Ich verdiene das wahr­
haftig nicht! Wie soll ich Dir danken!
Inzwischen hat der Himmel sich ein wenig aufgeklärt, und es sieht 
heller aus auf meiner Erde. Ich denke, ich habe mir das Stipendium 
nun doch errannt, erkämpft und erredet, und nun kanns aufwärts 
gehn, — es muß aufwärts gehen. Mir gings sehr schlecht im vergange­
nen Jahr,2 Diet, und zum Teil stand meine Bitterkeit unter diesem 
Zeichen.
Heute ist mein Freund, der Maler, endlich abgereist,3 und ich bin 
wieder allein mit einer späten Abendstunde. Da sitze ich also, rauche 
Pfeife und erfülle das Zimmer mit dem Duft von holländischem Ta­
bak. Dieses Jahr wird wohl ein Pfeifenjahr, und manches Duftende 
soll noch entzündet werden und brennen. So hell, daß ichs merke 
und nicht wieder vergesse, daß Brennbares nah ist und ichs nur her­
vorzuholen brauche, um die Welt knistern zu hören.
Ich muß schreiben, Diet, dann lebe ich. Und wenn ich lebe, kann ich 
auch wieder Briefe schreiben.
Die Schokolade, die P- und Paul-Schokolade4 habe ich aufgehoben: 
die darf nicht ich, die mußt Du essen, wenn Du wieder in Paris bist. 
(Man kann doch nicht sich selber verzehren — was bliebe da von ei­
nem?)
Aus hauchdünnen Schleiern ist der Nachthimmel über Paris: er 





Paris, den 20. April 1950.
Meine liebe Diet,
wie unverzeihlich, wie entsetzlich, daß ich Dir erst heute schreibe, 
daß ich selbst Deinen letzten Brief erst jetzt, erst eine Woche nach 
seinem Eintreffen beantworte!1 Ich weiß wahrhaftig keine Entschul­
digung vorzubringen, und selbst die genaueste Analyse der Gründe 
meiner Stummheit wäre diesmal nicht imstande, meine Schuld gerin­
ger erscheinen zu lassen. Nur meine letzte Säumigkeit will kurz er­
klärt sein, weil der Gedanke, Du könntest glauben, die Schilderung 
Deiner Leiden2 habe mich nicht berührt, mich schwer bedrückt.
Ich war nahezu drei Wochen nicht in Paris, Ende März fuhr ich nach 
Marseille, um meine Londoner Tante im Hafen zu erwarten -  sie 
kam von einer längeren Reise zurück und wollte mich ein paar Stun­
den vor ihrer Weiterreise sehen3 - ,  meine Absicht war, eine Woche 
im Süden zu bleiben — ein Freund in Grasse hatte mir seine Gast­
freundschaft angeboten4 - ,  eine Woche also wollte ich dort unten 
bleiben, fern von Paris, in der Hoffnung, dieser für mich allzu wirren 
und verwirrenden Zeit5 ein paar Augenblicke der Ruhe und Beson­
nenheit abzuringen, schon allein darum, weil ich endlich die Briefe 
zu schreiben gedachte, die ich meinen wenigen Freunden schulde. 
Es kam aber anders. Gleich nach meiner Ankunft in M. bekam ich 
heftige Zahnschmerzen, ging zum Zahnarzt, es war der Weisheits­
zahn, er mußte, so hieß es, gezogen werden. Nun, gezogen wurde er 
zwar nicht sogleich, aber abgebrochen. Anderntags schritt man zu 
einer richtigen Operation, die beinah zwei Stunden dauerte, und die 
in einem unausgesetzten Stemmen, Bohren und vor allem Häm­
mern bestand, das so lange währte, als der Kiefer, in dem die abge­
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brochenen Wurzeln meiner Weisheit staken, endlich in Trümmern 
dalag. Darauf folgten zwei Wochen entsetzlicher Schmerzen — doch 
laß mich hier abbrechen: als ich, nach Paris zurückgekehrt, Deinen 
Brief las, schämte ich mich, dieser ganzen Zahngeschichte soviel 
Aufmerksamkeit geschenkt zu haben. Wie sehr mußt Du gelitten ha­
ben, Diet! Aber Du läßt mich im Unklaren darüber, ob Du nun end­
lich von Deinen Schmerzen ganz befreit bist — ich hoffe, ja!
Wie gerne wäre ich jetzt nach Holland gefahren, Diet!6 Aber ich 
kann es nicht, ich kann es wirklich nicht, an so weite Reisen darf ich 
nicht denken: In einem Brief, den ich Dir vor Wochen schrieb, fragte 
ich Dich, ob es Dir nicht möglich wäre, nach Paris zu kommen. Aber 
dann schickte ich den Brief nicht weg, weil ich Dir vorgeschlagen 
hatte, bei mir zu wohnen, und ich nachher fürchtete, dieser Vor­
schlag könnte Dir irgendwie mißfallen. Leider erlauben es mir meine 
materiellen Verhältnisse nicht, Dir einen anderen Vorschlag zu ma­
chen, für den Augenblick -  wahrscheinlich für einen sehr langen Au­
genblick — bleibt dies die einzige Lösung.
Ich habe mit meiner Zeit nicht viel anzufangen gewußt, außer daß 
ich viel gelesen habe — geschrieben habe ich so gut wie nichts, ein 
paar Gedichte, das ist alles. Im vergangenen Herbst hatte ich ein paar 
Prüfungen, ich hatte Glück und bestand sie; das trug mir ein kleines 
Stipendium ein (8000 Frs im Monat), das ich vielleicht bis Oktober 
bekommen werde, vorausgesetzt, daß ich Ende Juni zwei weitere 
Prüfungen bestehe.7 Ich bin diesbezüglich sehr pessimistisch: die 
Prüfungen sind sehr schwer, und ich habe noch nicht angefangen, 
mich für sie vorzubereiten. Dabei hängt von ihrem Bestehen sehr 
Wichtiges ab: in einem halben Jahr will ich versuchen, mich um die 
französische Staatsbürgerschaft zu bewerben und hierbei sind fran- 
zös. Universitätsdiplome von nicht geringer Bedeutung. (Aus dem 
gleichen Grunde darf ich auch nicht ins Ausland reisen: mein Auf­
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enthalt in Frankreich darf keine Unterbrechung erfahren.) Solltest 
Du nun im Sommer nach Paris kommen können,8 so denk bitte an 
meinen Vorschlag. Wer weiß, bis dahin fällt mir noch ein Haufen 
Sterne in den Schoß und ich hole Dich in einem Wagen mit sechs 
Pferden von der Bahn, um Dich in mein Schloß zu fahren: denn 
Ali Baba glaubt an Märchen, ja er lebt davon, daß er an Märchen 
glaubt.
Liebe Diet, im Land der Tulpen und der Windmühlen ist es kaum er­
laubt, krank zu sein. Wer soll die Tulpen zählen, wenn Du krank bist, 
wer den Wind mahlen, aus dem das Brot meiner Ferne gebacken 
wird?
Schreibe bald, ich möchte hören, daß Du wieder ans Singen denkst 
statt an diese häßlichen Steine,9 die nicht zu wissen scheinen, daß sie 
ans andere Ende der Welt gehören.
Wenn Du es noch erlaubst, umarme ich Dich
Paul
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Paris, den 9. Mai 1950.
Meine liebe Diet!
Nicht übermorgen, wie ich irrtümlich gedacht hatte, nein, heute 
schon ist Dein Geburtstag, und diese Wünsche kommen zu spät. 
Nun, ich kann versuchen, mich damit zu trösten, daß die Bücher 
wohl zu früh gekommen sind und daß Du aus Vorzeitigem und Säu­
migem das machst, was beides hätte sein sollen: den Glückwunsch 
am frühen Geburtstags-Morgen.1 Oder aber: beides, Bücher und 
Brief kommen spät -  dann mußt Du eben Deinen Geburtstag in die 
Länge ziehn, und das wäre vielleicht die beste Lösung, eine, die mir 
zum Beispiel, handelte es sich um meinen eigenen Geburtstag, die 
willkommenste wäre. Ich denke, wir sind uns darüber einig, daß man 
ein ganzes Jahr lang Geburtstag haben müßte, manchmal sogar län- 
ger.
Was soll ich Dir nun wünschen, Diet? Vor allem natürlich, daß man 
über die ganze Erde, die zu lauschen versteht, höre, wie Du singst, 
und daß wiederum Du so singst, wie die Erde manchmal zu lauschen 
versteht. Und mir wünsche ich, in solchen Augenblicken droben in 
der Baumkrone zu sitzen (oder in der Theaterloge — Du magst es 
nennen wie Du willst) und vor lauter Vergnügen zu vergessen, daß 
ich nur ein kleiner A ff bin, der besser daran täte, geduldig zu warten, 
bis der liebe Gott ihm eine kleine Nuß schenkt.





Paris, den 28. Juni 1950.
Meine liebe Diet!
Sei bitte nicht böse, daß ich erst heute schreibe: Meine Prüfungen 
allein sind schuld daran. Nun, jetzt habe ich sie glücklich hinter 
mir.1
Willst Du jetzt kommen, Diet? Wenn Du bei mir wohnen willst, so 
brauchst Du Dir keine weiteren Gedanken über Dein Hiersein zu 
machen. Wir werden natürlich nicht in Saus und Braus leben, aber 
wenn wir ein bißchen zu wirtschaften verstehn, wirds schon gehn, 
zwei, vielleicht drei Wochen.
Pack also Deine Koffer und komm gleich morgen. (Wer weiß, wie 
lange dieses schöne Paris uns erhalten bleibt?) Ich erwarte Dich. 




[B rief I i]
Paris, 1 1 .  7. 1950.
Meine liebe Diet,
wieder hast Du länger warten müssen als es notwendig gewesen 
wäre — aber laß uns nicht darüber reden, sondern davon, daß Du nun 
sehr bald, in wenigen Tagen -  hast Du nicht gesagt: in der letzten 
Juliwoche? — hier bist. Ich muß gestehen, daß ich ein wenig aufgeregt 
bin: wer weiß, ob ich noch Ali Baba bin — ich war es ja so lange nicht 
m ehr..
Gern würde ich mit Dir in die Bretagne fahren,1 aber leider sind 
meine Mittel zu gering; doch wer weiß, vielleicht geschieht ein Wun­
der und ich kann es doch.
Ich muß, statt auszuruhen, viel herumlaufen, ohne jedoch bisher das 
zu erreichen, was ich anstrebe. Besonders in der Naturalisierungsge­
schichte stoße ich auf unerwartete Hindernisse — zu meiner großen 
Enttäuschung. Na, es wird schließlich doch gehn müssen, inzwi­
schen heißts halt warten.
Ich habe jetzt angefangen, Englisch zu lernen — es ist allerhöchste 
Zeit daß ichs tue, hoffentlich kommt es mir auch zustatten.2 
Wann kommst Du? Laß mich nicht allzulange warten: ich fange 
schon an zu zweifeln, ob es auch wirklich eine Apostelgeschichte für 
mich gibt.
Laß es Dir gut gehn und sing nicht zuviel, damit Du auch für mich 
ein bißchen Stimme übrig hast — Du weißt, daß Du mir ein Lied 
schuldig bliebst,3 ich jedenfalls hab es nicht vergessen.






natürlich komme ich Sonntag zur Bahn. Ich weiß zwar noch nicht, 
wann Dein Zug in Paris eintrifft, aber Du kannst sicher sein, daß ich 
da sein werde. Wenn ich richtig gelesen habe,2 so fährt Dein Zug um 
1 2h37 von Rosendaal ab -  ich kann mich also nicht irren. Sollten wir 
einander aber dennoch verfehlen — was ich für unmöglich halte -  so 
ist es am besten, Du kommst ins Hotel / 3 1 ,  rue des Ecoles /  Aber 
keine Sorge — ich bin sicher zur Stelle . . 1 





Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends
wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts
wir trinken und trinken
wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng 
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt 
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar 
Margarete
er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne er 
pfeift seine Rüden herbei 
er pfeift seine Juden hervor lässt schaufeln ein Grab in der Erde 
er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts
wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends
wir trinken und trinken
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt 
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar 
Margarete
Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Lüften 
da liegt man nicht eng
Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr ändern singet und 
spielt
er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind 
blau
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stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr ändern spielt weiter zum Tanz 
auf
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts
wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends
wir trinken und trinken
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete 
dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen
E r ruft spielt süsser den Tod der Tod ist ein Meister aus 
Deutschland
er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die 
Luft
dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts 
wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland 
wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken 
der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau 
er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau 
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete 
er hetzt seine Rüden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft 
er spielt mit den Schlangen und träumet der Tod ist ein Meister aus 
Deutschland
dein goldenes Haar Margarete 
dein aschenes Haar Sulamith
Gegenlicht
[Von D iet Kloos handgeschriebene Abschrift1]
Gegenlicht.
Von Paul Celan
Das Herz blieb im Dunkel verborgen und hart wie der Stern der 
Weisen.
Es war Frühling, und die Bäume flogen zu ihren Vögeln.
So lange geht der zerbrochene Krug zum Brunnen, bis dieser ver­
siegt ist.
Man redet umsonst von Gerechtigkeit, solange das größte der 
Schlachtschiffe nicht an der Stirn eines Ertrunkenen zerschellt ist.
Vier Jahreszeiten, und keine fünfte, um sich für eine von ihnen zu 
entscheiden.
*
So groß war seine Liebe zu ihr, daß sie vermocht hätte, den Deckel 
seines Sarges aufzustoßen — wäre die Blume, die sie auf diesen ge­
legt, nicht so schwer gewesen.
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So lange währte ihre Umarmung, daß die Liebe an ihnen verzwei­
felte.
*
Der Tag des Gerichts war gekommen, und um die größte der 
Schandtaten zu sühnen, wurde das Kreuz an Christ genagelt.2
*
Vergrabe die Blume und lege den Menschen auf dieses Grab.
Die Stunde sprang aus der Uhr, stellte sich vor diese und befahl ihr, 
richtig zu gehen.
Als der Feldherr das blutüberströmte Haupt des Rebellen seinem 
Herrscher vor die Füße legte, geriet dieser in wilden Zorn. »Du hast 
es gewagt, den Thronsaal, mit dem Gestank des Blutes zu erfüllen«, 
rief er, und der Feldherr erschauderte.
Da tat sich der Mund des Geschlagenen auf und erzählte die G e­
schichte des Flieders.
»Zu spät«, meinten die Minister.
Ein späterer Chronist bestätigt diese Meinung.
Als man den Gehenkten vom Galgen knüpfte, waren seine Augen 
noch nicht gebrochen. Rasch drückte der Henker sie zu. Die Umste­
henden hatten es jedoch bemerkt und senkten ihre Blicke vor 
Scham.
Der Galgen aber hielt sich in dieser Minute für einen Baum, und da
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niemand die Augen offen hatte, ist es nicht möglich, festzustellen, ob 
er es nicht auch in der Tat gewesen ist.
Er legte Tugenden und Laster, Schuld und Unschuld, gute und 
schlechte Eigenschaften auf die Waage, denn er wollte Gewißheit, 
ehe er Gericht über sich hielt. Aber die Teller der Waage, auf solche 
Art beschwert, behielten die gleiche Höhe.
Da er aber Bescheid haben wollte, um jeden Preis, schloß er die Au­
gen und ging unzählige Male im Kreis um die Waage herum, bald in 
der einen, bald in der entgegengesetzten Richtung, so lange, bis er 
nicht mehr wußte, welcher Teller die eine, welcher die andere Last 
trug. Dann legte er seinen Entschluß, Gericht über sich zu halten, 
blindlings auf einen der Teller.
Als er die Augen wieder aufschlug, hatte sich wohl der eine der Teller 
gesenkt, doch war nicht mehr zu erkennen, welcher von ihnen: der 
Teller der Schuld oder der Teller der Unschuld.
Darüber erzürnte er, versagte es sich, darin einen Vorteil zu er­
blicken, und verurteilte sich, ohne sich jedoch des Gefühls, mögli­
cherweise im Unrecht zu sein, erwehren zu können.
Täusche dich nicht; nicht diese letzte Lampe spendet mehr Licht — 
das Dunkel rings hat sich in sich selber vertieft.
»Alles fließt«; auch dieser Gedanke, und bringt er nicht alles wieder 
zum stehen?
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Sie kehrte dem Spiegel den Rücken, denn sie haßte die Eitelkeit des 
Spiegels.
*
Er lehrte die Gesetze der Schwerkraft, erbrachte Beweis um Beweis, 
fand jedoch taube Ohren. Da schwang er sich in die Luft und lehrte 
die Gesetze schwebend -  nun glaubten sie es ihm, doch wunderte 
sich niemand, als er aus der Luft nicht wiederkehrte.
Kommentar

»Du mußt versuchen, 
auch den Schweigenden %u hören«. 
Essay
Paul Celans Briefe an Diet Kloos sind in mehrfacher Hinsicht >per- 
sönlich<. Sie sind auf Freundschaft gerichtet, manchmal sogar auf 
ein mögliches Liebesverhältnis. Sie sind jedoch vor allem die Versu­
che einer Person, sich selbst zu verdeutlichen, für den Anderen wie 
für sich selbst. Darin unterscheiden sich die Briefe nur wenig von 
den Gedichten, der mit Celans eigenen Worten »gestaltgewordenen 
Sprache eines Einzelnen« (GW III, S. i97f.). Er bezeichnet das Ge­
dicht zugleich ausdrücklich als »Flaschenpost«, ein auf die unge­
wisse Begegnung mit dem noch unbekannten Anderen gerichtetes 
Sprechen, das gleichzeitig Selbstgespräch ist. Brief und Gedicht wer­
den um eines solchen Gesprächs willen abgesandt und sind ihrem 
Wesen nach dialogisch: das Gedicht ist >Ge-du-ich-t<. Im folgenden 
wird dieser persönliche wie dichterische Prozeß anhand einiger G e­
dichte und Textstellen aus den Briefen näher betrachtet.
»Bitte, warte auf mich«
Für Celan war Diet Kloos jemand, der genau wie er nach schreckli­
chen Kriegserfahrungen den Neuanfang suchte. Aber gleichzeitig 
war sie jemand aus einer ihm fremden Umgebung, der die Zukunft 
aus einer anderen Perspektive als er selbst betrachtete. Wieviel Wert 
Celan schon bald nach ihrer Begegnung auf den Kontakt zu ihr
»Du mußt versuchen, auch den Schweigenden zu hören«
legte, zeigt sich in seinen Versuchen, ein neues Treffen zu arrangie­
ren, nachdem er völlig unerwartet eine Vorladung des Arbeitsamtes 
erhalten hatte und die Verabredung nicht einhalten konnte. In der 
Hoffnung, sie werde sich an die Rezeption seines Hotels wenden, 
hinterließ er dort den ersten, mit »Paul fVALKRY)« unterschriebenen 
Brief, dem das Manuskript, das Typoskript sowie der Typoskript­
durchschlag des Gedichts >Chanson einer Dame im Schatten< beige­
fügt waren. Brief und Verse zeugen unmißverständlich von Celans 
dringendem Bedürfnis nach persönlichem Kontakt.
An den folgenden Tagen dieser Ferienwoche in Paris sahen sie sich 
täglich, um gemeinsam die von Celan sorgfältig ausgewählten Se­
henswürdigkeiten zu besuchen. In den Erinnerungen an diese Wo­
che überwiegt bei Diet Kloos der Eindruck, daß auch Paul Celan 
diese Zeit als Urlaub erfahren habe. Nachdem sich in den ersten, zu­
weilen emotional geführten Gesprächen eine Beziehung entwickelt 
hatte, die weitere Erklärungen zu ihren Kriegserfahrungen überflüs­
sig werden ließ, wurde im weiteren Verlauf der Begegnung über 
ganz andere Themen gesprochen. Weil Gees Postma, die Reisege­
fährtin von Diet Kloos, Verständnis für die Situation zeigte und 
ihren eigenen Weg ging, hatten die beiden Zeit füreinander, für Be­
sichtigungen und Ausflüge. Zwar beklagte sich Celan darüber, daß er 
in Paris kaum Freunde hatte und daß seine finanziellen Verhältnisse 
ungewiß waren, während der Ausflüge war er jedoch zumeist munter 
und sogar fröhlich. Diet Kloos sah in dem achtundzwanzigjährigen 
Celan einen besonderen Menschen, wie sie in ihren Erinnerungen 
erklärt. Er war zuvorkommend und beredt, zeigte in allem seine viel­
seitige Bildung und Gelehrsamkeit. Obwohl er manchmal einen et­
was bedrückten und unsicheren Eindruck machte, im Umgang eher 
behutsam und verschlossen war, erzählte er ihr zahlreiche Anekdo­
ten und sprach mit großer Begeisterung über Literatur. Auch genoß
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er sichtlich die Negrospirituals des schwarzen Sängers Gordon 
Heath, als sie gemeinsam dessen >Candlelight Concert< in L ’Echelle 
de Jacob, einem Café in Saint-Germain-des-Prés, beiwohnten.
Mit der Entdeckung vieler gemeinsamer Interessen in den G e­
sprächen über Vergangenheit und Zukunft bilden die zu zweit ver­
brachten Tage in Paris den Ausgangspunkt des Briefwechsels. Ein 
junger Mann und eine noch sehr junge Frau sahen sich, so Diet 
Kloos, trotz einer verheißungsvollen Zukunft immer wieder mit E r­
eignissen konfrontiert, die eigentlich der Vergangenheit hätten an­
gehören müssen, die jedoch noch immer in allem eingehend nach­
wirkten. Im Rückblick erinnert sie sich, daß sie sich nie mehr so alt 
gefühlt habe wie unmittelbar nach dem Krieg, als sie akzeptieren 
mußte, daß sie als zwanzigjährige Frau bereits Witwe war, nach einer 
Ehe, in der sie nur sechzehn Tage mit ihrem Mann hatte Zusammen­
leben können. Um so erschreckender waren daher die Ereignisse, die 
sich während und nach der Befreiung abspielten. Skrupellose Op­
portunisten spielten sich plötzlich als Helden auf. Mit ihrem Treiben 
verunglimpften sie all jene, die aus wirklichem Idealismus gehandelt 
hatten und jetzt, da sie sich von Angebern umgeben wußten, ent­
täuscht und erbittert verstummten. Erst über ein Jahr nach der Be­
freiung erhielt Diet Kloos von Königin Wilhelmina ein sachliches, 
getipptes Beileidsschreiben mit einer gestempelten Unterschrift. 
Keiner fragte sie, wie es ihr während der Gefangenschaft wirklich er­
gangen war. Die schrecklichen Erfahrungen fanden in den Nieder­
landen der Nachkriegszeit, wenn sie denn überhaupt zum Ausdruck 
gebracht werden konnten, kaum Gehör. Bald richtete man den Blick 
wieder auf die Zukunft mit ihren zahlreichen Möglichkeiten. In die­
sen beschwerlichen Jahren vor dem eigentlichen Wiederaufbau galt 
es vor allem, die alltäglichen Probleme mit den Sorgen um Ernäh­
rung und Unterkunft zu überwinden.
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Die eine Ferienwoche in Paris, für Diet Kloos Ausdruck einer lange 
entbehrten jugendlichen Unbesorgtheit und Freiheit, kontrastierte 
um so schärfer mit den Erlebnissen aus jener nicht lange zurücklie­
genden Zeit, in der alles, ständig bedroht, in seiner Kurzzeitigkeit er­
fahren wurde. Gerade diejenigen, die infolge lebensbedrohlicher Si­
tuationen unter schwerem Druck gelebt und nie Zeit gehabt hatten, 
empfanden eben wegen der nun offenliegenden Möglichkeiten und 
der im Überfluß vorhandenen Zeit eine paradoxale Spannung. Denn 
sobald man über Zeit wieder im Überfluß verfügte, drängten auch 
die bitteren Erinnerungen und die damit verbundenen Erfahrungen 
der Einmaligkeit und Verletzlichkeit der eigenen Existenz wieder 
hervor. Dieses spannungsreiche Verhältnis konfrontierte die Person 
mit der eigenen Identität und zwang sie zur Besinnung auf die Zu­
kunft, zu konkreten Entscheidungen.
In Celans Briefen ist diese Spannung ständig zugegen: alles scheint 
sich auf eine Neuorientierung desjenigen, der sich im Brennpunkt 
zwischen Vergangenheit und Zukunft weiß, hin zu richten. Diese 
Neuorientierung erfordert eine schnelle Anpassung an sich verän­
dernde Umstände und verlockt gleichzeitig zu hoffnungsvollen Zu­
kunftsplänen. Daneben führt sie zum Ursprung früherer Wunsch­
vorstellungen, zu den (in diesem Fall verschwundenen) Wurzeln 
zurück. Aus unterschiedlichen Perspektiven kommen diese zugleich 
leichten und doch schweren Erfahrungen in den Briefen wiederholt, 
obwohl meist nur beiläufig, zur Sprache. In den Berichten über Stu­
dium, Übersetzertätigkeit und Schriftstellertum spielen sie unter­
schwellig mit. Zuweilen erscheinen sie in Gestalt eher alltäglicher 
Sorgen, die jedoch nicht minder bedrohlich und einschneidend ge­
wesen sein dürften. Schließlich kehren sie immer dann zurück, wenn 
von der Beziehung zwischen den beiden Personen selbst die Rede 
ist.
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Während der Ferienwoche entwickelte sich schon bald mehr als eine 
normale Freundschaft. In zunehmendem Maße zeigten sich bei Ce­
lan Spuren aufkeimender Verliebtheit, die sich später auch an seinen 
Briefen ablesen läßt. Während der Spaziergänge wurde mit Begeiste­
rung diskutiert, und auch abends war die Stimmung angeregt. Celan 
machte Diet Kloos zuweilen den Hof und schenkte ihr sein Photo 
(siehe Abb. S. 6). Als Erinnerung an den ersten Nachmittag machte 
er ihr ein kleines Buch über die Sainte-Chapelle zum Geschenk, und 
aus seiner eigenen Sammlung gab er ihr ein Büchlein mit Aphoris­
men seines Lieblingsschriftstellers Jean Paul (siehe Abb. oben). Diet 
Kloos hat im Rückblick berichtet, daß auch sie sich sicher zu ihm 
hingezogen gefühlt habe, sich jedoch noch nicht habe festlegen mö­
gen, gerade weil sie die (verlorenen) Jugendjahre als Zeit der Freiheit, 
des Reisens und Studierens nachholen und mit vollen Zügen habe
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genießen wollen. Sie sei ja erst 25 Jahre alt gewesen, und sie habe den 
ihr sympathischen Paul Celan zunächst besser kennenlernen wollen, 
ehe sie sich vielleicht zu einem festen Verhältnis entschlossen hätte. 
Celans Briefe stehen im Zeichen der Suche nach Neuanfang. Dazu 
gehört auch das Abtasten dessen, was sich zu einem Liebesverhältnis 
entwickeln könnte. Dennoch bezieht sich Celan erst im vierten Brief 
auf intime Ereignisse in Paris, und auch dort nur in einer einzigen 
Anspielung, einem Hinweis auf die »Apostelgeschichte«. Im fünften 
Brief erscheinen dann neben den »Apostelgrüßen« zwei ähnlich in­
time Anspielungen auf »die Geschichte von Ali Baba«. Auch kann 
der in diesem Brief geäußerte Wunsch, die Niederlande zu besu­
chen, als Annäherungsversuch aufgefaßt werden, ebenso wie das für 
Diet Kloos bestimmte Gedicht >Rauchtopas<, das dem betreffenden 
Brief beigefügt wurde. Von einer eigentlichen Liebeserklärung ist 
hier jedoch keine Rede. Um so bedeutsamer, daß ausgerechnet eine 
in diese Richtung führende Äußerung im vorletzten Absatz des vier­
ten Briefes sofort zurückgenommen wird: am Ende des Satzes »Ich 
denke immer an Dich, Diet, und nicht nur jetzt und heute« wurden 
die Worte »möchte ich Dich bei mir haben« nachträglich durchge­
strichen. Man darf annehmen, daß sich Celan zwar gern auf diese 
Weise ausgedrückt hätte, sich dazu wegen seiner Unsicherheit je­
doch nicht getraut hat. Erst die metaphorisch formulierte Frage des 
sechsten Briefes -  »Magst Du einen gefundenen Regenbogen ha­
ben?« -  könnte als eine solche Liebeserklärung verstanden werden, 
sofern mit diesem Regenbogen unmißverständlich ein Ring, ein Bin­
dungssymbol gemeint ist: Anspielung also auf eine engere Bezie­
hung oder auf einen Antrag. Selbst hier aber geht es nur um einen er­
sten Ansatz. Abgesehen von der metaphorischen Sprechweise und 
davon, daß lediglich eine Frage gestellt wird, spricht ja einer, der ei­
nen solchen »Regenbogen [...], nicht größer als ein Ring«, erst noch
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zu finden hofft. Er selbst ist in diesem Augenblick und vorerst »ein 
Herumgeworfener«, der sich nur »im Grunde« als jemanden be­
trachten darf, dem ein solcher Fund gelingen könnte. Die sprachli­
chen Nuancierungen bedeuten vielleicht, daß er für all dies mehr 
Zeit braucht, eine Einsicht, die auch aus seiner Lyrik in diesen Jahren 
spricht.
Während Celans erste Gedichte nach 1944 — allen voran >Todesfuge<
— zumeist eine erschütterte Registrierung der (Leere nach) Verfol­
gung und Ermordung formulieren, steht die Lyrik der frühen Pariser 
Jahre im Zeichen der Besinnung. Als zeige sich nach dem primären 
Festhalten der Schmerz- und Verlusterfahrung, daß das eigentliche 
Leiden (noch) nicht ausgedrückt werden könne. Eines der frühen 
Pariser Gedichte, in denen dies thematisiert wird, ist das im Jahre 
1949 entstandene >Kristall< (GW I, S. 52). Titel und Thema weisen be­
merkenswerte Parallelen zu dem für Diet Kloos bestimmten Ge­
dicht >Rauchtopas< auf. >Kristall< bringt, genau wie >Rauchtopas< — das 
unter dem Titel >Auf hoher See< (GW I, S. 54) im selben Zyklus wie 
>Kristall< in Mohn und Gedächtnis (1952) erstveröffentlicht wurde —, 
zum Ausdruck, daß der Sprechende den Absichten des angespro­
chenen Du (der Geliebten) zwar zustimmt, daß jedoch das Ich diese 
Wünsche (noch) nicht verwirklichen kann.
Kristall
Nicht an meinen Lippen suche deinen Mund,
Nicht vorm Tor den Fremdling,
Nicht im Aug die Träne.
Sieben Nächte höher wandert Rot zu Rot,
Sieben Herzen tiefer pocht die Hand ans Tor,
Sieben Rosen später rauscht der Brunnen.
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Die Verneinungen der ersten Strophe finden ihr Gegenstück in der 
zweiten Strophe, wo irgendwie doch stattfindet, was zunächst ver­
neint wird. Das »Nicht« der ersten Strophe ist denn auch weniger 
Ausdruck des Unwillens als vielmehr des Unvermögens. So kündigt 
sich der anfänglich unmögliche Kuß (seine Lippen an ihrem Mund, 
Zeile i) im >Wandern< von »Rot zu Rot« (Zeile 4) an und wird die an­
fänglich unmögliche Begegnung mit dem Fremdling (Zeile 2) in der 
zweiten Strophe von der Hand, die ans Tor pocht (Zeile 5), eingelei­
tet. Dafür müssen zunächst die jeweiligen Voraussetzungen erfüllt 
werden (»Sieben Nächte höher« und »sieben Herzen tiefer«), Begeg­
nung und Kuß können nur stattfinden, wenn der Brunnen rauscht. 
Dazu kann es aber erst kommen, wenn die wesentlichste Bedingung 
erfüllt ist: »sieben Rosen später« (Zeile 6). Gemeint ist die Zeit, die 
der Sprecher dafür benötigt, die Träne im Auge (Zeile 3) zu verwirk­
lichen, das heißt wohl: einem unaussprechlichen Leid Ausdruck zu 
verleihen. Diese Zeit braucht der Sprecher auch, um an das Du als an 
ein vollwertiges Ich herantreten und es lieben zu können. Erst wenn 
sich das aufgestaute Leid in eine Träne -  den einzig gerechten Aus­
druck der bitteren Erfahrungen — aufgelöst hat, ist eine offene Ver­
bindung zwischen Innenwelt und Außenwelt wieder möglich. Erst 
dann wird sich das weinende Auge in einen rauschenden Brunnen 
verwandeln. Der Sprechende will nicht, muß aber dem Du seine 
Liebe vorenthalten, muß dem Du ein Fremdling bleiben, weil er noch 
nicht anders kann. Die erste Verszeile könnte sogar wie folgt para- 
phrasiert werden: Ich kann noch nicht (mit dir, für dich) sprechen. 
Bemerkenswert ist in diesem Zusammenhang, daß Celan den sech­
sten Brief — unmittelbar nach der Frage »Magst Du einen gefunde­
nen Regenbogen haben?« — mit den ebenso bedeutsamen wie hoff­
nungsvollen Worten abschließt: »Du mußt versuchen, auch den 
Schweigenden zu hören, Diet: er möchte laut sein, vernehmlich, nur
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kann ers noch nicht.« Von diesem Unvermögen zeugen wahrschein­
lich auch die zaghaften Versuche einer Liebeserklärung in späteren 
Briefen. Zwischen vielen hoffnungsvollen Worten verraten sie eine 
grundlegende Unsicherheit, indem sie die Suche nach einem Neuan­
fang als einen vielschichtigen und bisweilen mühsamen Prozeß of­
fenlegen. Wenn der Ton auch gelegentlich weniger angespannt er­
scheinen mag (beispielsweise in den Briefen 9, 10 und 11) — hinsicht­
lich ihrer Beziehung ist sich Celan weiterhin unsicher, trotz der 
wahrscheinlich ermutigenden Briefe von Diet Kloos (siehe Brief 5, 
Beilage, Anm. 2). Dies zeigt sich beispielsweise dann, wenn er ange­
sichts des bevorstehenden Wiedersehens mit Diet Kloos gerade in 
Anspielungen auf die intimen Ereignisse seine Unsicherheit bewußt 
durchschimmern läßt (siehe Brief 11, am Ende des ersten und des 
letzten Absatzes), als fürchte er, es werde nicht mehr so sein wie im 
August 1949, und als dränge er auf Signale ihrerseits, die seine Unsi­
cherheit beseitigen könnten.
Vom achten Brief an richtet sich Celans Hoffnung auf den geplan­
ten, zweiten Besuch von Diet Kloos in Paris. Er verspricht sich viel 
davon, gerade nachdem die im Briefwechsel eingetretene Pause 
durch dieses Schreiben beendet wurde. Das lange Schweigen — vom 
6. Dezember 1949 bis zum 20. April 1950 — wird sicher auch mit Ce­
lans Besuchen bei dem an Leukämie erkrankten Yvan Goll im Zu­
sammenhang stehen, von der ersten Begegnung Anfang November 
1949 bis zum Februar 1950. Dennoch läßt Celan kein Wort über 
seine ebenso plötzliche wie intensive Freundschaft mit dem Ehepaar 
Goll fallen, noch erwähnt er in irgendeiner Weise Golls Tod am 27. 
Februar 1950 und die Beerdigung am 2. März 1950. Dies ist um so er­
staunlicher, als der Kontakt für Celan sowohl im persönlichen als 
auch im beruflichen Bereich eine Zeitlang wichtig war, wie Barbara 
Wiedemann ausführlich dokumentiert hat (GA, S. 152 ff., S. 820 ff.).
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Der Ton des achten Briefes ist deutlich anders als der des vorherge­
henden. In diesem werden dem fast vergangenen »sehr schlechten« 
Jahr 1949 hoffnungsvolle Perspektiven gegenübergestellt: »und nun 
kanns aufwärts gehen, — es muß aufwärts gehen«, und »manches 
Duftende soll noch entzündet werden und brennen«. Diesen Hoff­
nungen folgt zwar im achten Brief ein ausführlicher, schonungsloser 
Rückblick, doch kann das regelrechte Schuldbekenntnis -  »selbst die 
genaueste Analyse der Gründe meiner Stummheit wäre diesmal 
nicht imstande, meine Schuld geringer erscheinen zu lassen« — nicht 
darüber hinwegtäuschen, daß es für das monatelange Schweigen 
auch zwingende äußere Gründe gegeben haben muß.
Im Rückblick des achten Briefes auf diese Monate spricht Celan von 
einer »für mich allzu wirren und verwirrenden Zeit«, von der er sich 
»fern von Paris« hätte erholen wollen. Auch habe er mit seiner Zeit 
»nicht viel anzufangen gewußt« und »so gut wie nichts, ein paar Ge­
dichte« geschrieben. Die im sechsten Brief vom 29. November 1949 
angekündigte, für Ende Januar 1950 geplante Reise in die Nieder­
lande, die wegen des inzwischen bewilligten Stipendiums ohne wei­
teres hätte unternommen werden können, wird nicht mehr erwähnt. 
Weshalb es damals nicht zu dieser Reise gekommen ist, bleibt für 
Diet Kloos im dunkeln. Wenn Celan im achten Brief — indem er 
sich bei ihr, die kurz zuvor an den Nieren operiert werden mußte, 
nach ihrem Wohlbefinden erkundigt -  auf einmal wieder auf das 
Holland-Thema zu sprechen kommt, ruft er zwar aus: »Wie gerne 
wäre ich jetzt nach Holland gefahren, Diet!«, fügt jedoch sogleich 
hinzu, daß es nicht möglich sei: »Aber ich kann es nicht, ich kann es 
wirklich nicht«. Weil dieser Wunsch einerseits als durchaus realistisch 
erscheint, dessen Erfüllung andererseits im selben Atemzug ohne 
weitere Begründung als unmöglich hingestellt wird, spielen mögli­
cherweise auch hier wieder innere Motive des Nicht-Könnens eine
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entscheidende Rolle. Eine nähere Erklärung folgt erst später im 
Brief — »mein Aufenthalt in Frankreich darf keine Unterbrechung 
erfahren« —, eine Erklärung jedoch, die nur neue Fragen aufwirft: 
etwa die, warum er dieses Argument nicht bereits früher geltend ge­
macht habe. Die Begründung, er könne wegen des schwebenden 
NaturalisierungsVerfahrens nicht ins Ausland reisen, wirkt auch des­
halb unglaubwürdig, weil Celan vor seiner Naturalisation, schon vor 
dem ersten, 1953 abgelehnten Verfahren, mehrfach im Ausland war: 
1951 in der Schweiz und in England, 1952 in Deutschland, 1953 
nochmals in Deutschland und zum erstenmal wieder in Österreich, 
also lange bevor 1955 die Einbürgerung endlich bewilligt wurde. 
Celans Unsicherheit hinsichtlich seiner Beziehung zu Diet Kloos 
nimmt in diesem achten Brief explizite Form an, wenn er über sein 
ursprüngliches Angebot, sie könne bei ihm wohnen, anmerkt, er 
habe Angst gehabt, dieser Vorschlag würde ihr mißfallen, und er 
habe deshalb den bewußten Brief nicht verschickt, das heißt, das 
Angebot zunächst zurückgezogen. Trotzdem: die Freundschaft 
übersteht diese »allzu wirre und verwirrende Zeit«. Der erneuerte 
Kontakt verstärkt sogar Celans Wunsch, Diet Kloos bald wiederzu­
sehen, wie aus den beiden abschließenden Absätzen dieses Briefes 
hervorgeht. Auch die folgenden Briefe sind von der Hoffnung auf 
ein Wiedersehen durchklungen, in der Annahme, daß sich aus einem 
zweiten Besuch von Diet Kloos für ihn womöglich noch mehr als 
aus der ersten Begegnung ergeben könnte. Es ist dieses Gefühl, das 
in der Anfangszeile des Gedichts >Rauchtopas< festgelegt ist, einer 
Verszeile, mit der er auch den elften Brief abschließt: »Paris, das 
Schifflein, liegt im Glas vor Anker.« Bereits am Ende seines ersten 
Briefes hat Celan in ähnlicher Weise sein Gefühl mit den Verszeilen 
zum Ausdruck gebracht: »Car j’ai vécu par vous attendre, /  Et mon 
coeur n’est rien que ton pas«, die man wohl zu übersetzen hat mit:
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»Denn ich habe gelebt, indem ich auf Sie wartete, /  Und mein Herz 
ist nichts als Dein Schritt.«
Es sind dies die Schlußzeilen des Gedichts >Les pas< (1922) von Paul 
Valéry, abgewandelt in einer für Celan typischen Variante, wie sich 
bei näherer Betrachtung zeigt. Valérys Gedicht thematisiert die 
Entwicklungsstufen des Dichtertums als schrittweise erfolgende 
Annäherung an die Geliebte. Die Schritte der Geliebten und der 
Herzschlag des Dichters sind im Werden des Gedichts aufeinander 
abgestimmt. Die Annäherung kulminiert im Bild der Lippen, wel­
che die dichterischen Worte aussprechen, als seien sie Küsse, was 
wiederum an Celans Gedicht >Kristall< erinnert. Es folgt bei Valéry 
jedoch die Erkenntnis, daß die Vollendung gleichzeitig das Ende 
bedeutet, und es heißt dann weiter bei ihm: »Car j’ai vécu de vous 
attendre, /  Et mon coeur n’était que vos pas« — »Denn im Warten 
auf Sie habe ich gelebt, /  Und mein Herz war nichts anderes als 
Ihre Schritte.«
In Paul Celans Variante wird der Kausalzusammenhang von Leben 
und Warten (»vécu par«) intensiviert. Seine Verschiebungen aktuali­
sieren und verstärken die ursprünglichen Verszeilen (»n’est rien que 
ton pas«), als würden sie auf den Kontakt zu Diet Kloos bezogen, 
auf das, was — hoffentlich — kommen werde. Die Veränderung der 
Anrede ist um so bemerkenswerter, als diese auch bei Valéry ge­
schieht, bei ihm aber in umgekehrter Richtung: »Du« wird »Sie«. 
Steht die Geliebte bei Valéry nach vollendeter Begegnung in erhabe­
ner Distanz, scheint Celan hingegen gerade auf eine intime Begeg­
nung hinzuarbeiten. Dies wird auch durch die Unterschrift verdeut­
licht: Der Name Valéry wird zunächst geschrieben und dann de­
monstrativ durchgestrichen.
Im Kontext des ersten Briefes sollen die Verszeilen die wiederholte 
eindringliche Bitte verstärken: »Kannst Du um 1 Uhr auf mich war-
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ten? [...] Bitte, warte auf mich um 1 Uhr!« Das Persönliche und das 
Dichterische, Gegenwart und Vergangenheit haben sich verfloch­
ten. Celan bittet sie, auf ihn zu warten, weil er bereits »so lange« ge­
wartet und sogar — mit den Worten Valérys — nicht anders als im Ab­
warten gelebt hat. Seiner Aufforderung, zu warten, wohnt ein ähnli­
cher Sinn inne wie den Verszeilen aus >Rauchtopas<: »Ich trink 
solang, bis Dir mein Herz erdunkelt, /  solange, bis Paris auf seiner 
Träne schwimmt«. In diesen Verszeilen ist der Schlagschatten der 
Vergangenheit deutlich sichtbar, genau wie in >Kristall< und im 
>Chanson einer Dame im Schatten<, jenem Gedicht, das diesem er­
sten Brief, den Diet Kloos am Tag nach ihrem Gespräch empfangen 
hatte, als Anlage hinzugefügt wurde. Die dringende Bitte, auf ihn zu 
warten, erhält durch all dies einen Sinn, der über einen bloßen 
Annäherungsversuch hinausgeht. Schon dieser erste Brief appelliert 
an ein Gefühl der Verbundenheit.
»Gerade dieses Zu-Dir-Reden-Können«
Als Celan mit Diet Kloos durch die Straßen von Paris spazierte, 
spürte er, daß sie ihm vielleicht auch das geben konnte, was er in die­
ser Nachkriegszeit wahrscheinlich am meisten brauchte, wie er im 
dritten Brief schreibt: »schon mein Redefluß während unseres er­
sten Pariser Spazierganges müßte genügen, um Dir zu beweisen, daß 
gerade dieses Zu-Dir-Reden-Können mich beglückte«. Daß er zu ihr 
sprechen kann, bildet die Grundlage dieser Korrespondenz, wie 
auch aus einer Passage des zweiten Briefs hervorgeht: »So, ich bin 
also geschwätzig, und das hat seinen Vorteil, denn oft, wenn ich zu 
reden beginne, tritt das eine oder andere mir in den Weg, läßt sich an­
sprechen und gibt Antwort. So auch Du in diesem Augenblick, Diet, 
und ich bin Dir dankbar dafür«.
Obwohl die Ereignisse der Nazizeit in den Pariser Gesprächen nur 
zweimal explizit angesprochen wurden, bedeuteten sie — stillschwei­
gend, auch in den Briefen — Verbundenheit in einer Zeit, in der die 
Vergangenheit gerade in der Orientierung auf die Zukunft ständig 
mitspielte. Für den achtundzwanzigjährigen Celan, der nie die him­
melstürmende Weltaneignung des Adoleszenten hatte erleben kön­
nen, bedeutete die Suche nach Neuanfang zugleich eine schmerz­
hafte Erfahrung des erneuten Sprechenlernens. Das sinnliche Rin­
gen in Celans früher Lyrik — sprechen zu wollen, aber es nicht zu 
können (siehe Sars I, S. 29-5 3) -  ist Ausdruck dieser Erfahrung. Die 
Suche nach einem ansprechbaren Du ist nichts weniger als der Ver­
such, mit Hilfe eines >Gegenübers< die eigene Sprachlosigkeit zu 
durchbrechen. Erst wenn das desorientierte Ich in der Hinwendung 
zu einer zuverlässigen anderen Person sein Selbstvertrauen wieder­
findet, fängt es an, mit sich selbst zu reden, und kann es wieder zum 
Sprechen ansetzen. Das Mit-sich-selbst-Reden — inner Speech, Kinder­
sprache und Selbstgespräch zugleich — als Bedingung für ein Ge­
spräch überhaupt setzt jedoch beständige Identität voraus. Solange 
solche Identität nicht der Ausgangspunkt, sondern das anvisierte 
Ziel des Gesprächs ist, steht das »Zu-Dir-Reden-Können« im Zei­
chen gerade derjenigen Erfahrungen, welche Identität — nach wie 
vor — bedrohen.
Es verwundert denn auch nicht, daß anschließend an die beiden 
oben zitierten Briefe, in denen Celan die Bedeutung des »Zu-Dir-Re­
den-Könnens« betont, schmerzhafte, mit jener Vergangenheit im 
Zusammenhang stehende Vorfälle beschrieben werden. Die betref­
fenden Vorfälle bedeuten Anschläge auf das Selbstbild, und ihre 
Schmerzhaftigkeit erschließt sich wohl nur dem, der erkennt, in wel­
chem Maße selbst alltägliche Ereignisse von bitteren Erfahrungen 
aus der Vergangenheit gefärbt werden.
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rIm zweiten Brief bedankt sich Celan bei Diet Kloos gleichsam im 
voraus dafür, daß er sich ihr gegenüber aussprechen kann. Dieser 
Danksagung folgt die Beschreibung des — auf deutsch geführten — 
»unerquicklichen Gesprächs« mit dem norwegischen Kollaborateur 
in einem Café hinter Saint-Germain-des-Prés. Der Mann hatte von 
Celan wissen wollen, woher dieser seinen »österreichischen Akzent« 
habe und weshalb er nicht »bei der Wehrmacht« gewesen sei. Nur 
wer, wie Diet Kloos, Celans Vergangenheit kennt und weiß, wieviel 
es ihm bedeutet hat, nach dem Krieg in Paris wieder einmal in aller 
Öffentlichkeit seine deutsche Muttersprache zu sprechen, wird er­
fassen, wie erschütternd es für Celan gewesen sein muß, in solcher 
Weise über seine jüdische Abstammung befragt zu werden. In die­
sem Augenblick zeigt die Vergangenheit erneut ihre Krallen. Wenn 
Celan bedauert, daß der schwarze Sänger Gordon Heath ausgerech­
net für jemanden wie diesen Norweger das Lied >Strange Fruit< singt, 
deutet er auf eine bittere Fügung des Schicksals — als gebe es da eine 
Parallele: Wie der schwarze Sänger in einem Pariser Lokal ein ameri­
kanisches Spiritual über ermordete Schwarze zu Gehör bringt, so 
möchte der Jude Celan in einem auf deutsch geführten Gespräch 
über seine Geschichte berichten; beide erzählen ihre Geschichte je­
doch einem Handlanger ihrer Henker (siehe Brief 2, Anm. 4 und 5).
Diese schmerzhafte Situation findet ihre biblische Entsprechung 
darin, daß die von Celan zitierte Verszeile (»stränge fruit in the 
poplar trees«) das Lied der Verbannten aus Psalm 137 aufruft, die in 
babylonischer Gefangenschaft für ihre Unterdrücker singen mußten 
(siehe Brief 2, Anm. 4). Ebenso singt der schwarze Sänger für einen 
weißen Rassisten. Und so singt auch der Dichter Celan, wie seine 
Gedichte oftmals andeuten, für Fremde und Feinde, am prägnante­
sten wohl im Befehl aus der >Todesfuge<: »ihr ändern singet und 
spielt«. Es ist eine bittere Tatsache, daß Celan in der Sprache seiner
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Eltern und deren Mörder dichtet, der deutschen Sprache, die — so 
Celan 1 962 zu seinem Freund Petre Solomon — »meine ist — et qui re- 
ste, douloureusement, mienne« (Felstiner, S. 243). Diese Erkenntnis 
wurde ihm gerade in Paris zuteil, wo er sich sicher glaubte, wo er je­
doch des öfteren mit antisemitischen Vorfällen konfrontiert wurde, 
wie John Felstiner in seinem Celan-Buch berichtet. Infolge solcher 
Vorkommnisse erschien auch »dieses schöne Paris« (Brief 10) bald 
immer weniger als die langersehnte Freistätte. Seinem Jugendfreund 
Gustav Chomed gegenüber beichtet Celan seine Sehnsucht nach 
Czernowitz, »die mir mitten durchs Herz schneidet [...] hier in die­
sem gar nicht mehr erträumten, oft so unmenschlichen Paris« (Fel­
stiner, S. 31).
Im dritten Brief folgt auf die Bemerkung über das »Zu-Dir-Reden- 
Können« die Schilderung eines weiteren enttäuschenden Ereignis­
ses: ein Herausgeber lehnt schriftlich die von Celan eingereichten 
Gedichte ab. Obwohl dieser die Antwort des Herausgebers als »ein­
deutig unwissend« qualifiziert und sogar hinzufügt, daß ihn die ab­
schlägige Antwort nicht überrasche, weil er trotz guter Hoffnung 
nichts anderes erwartet habe, ist seine tiefe Enttäuschung offensicht­
lich, geprägt von Erfahrungsresten aus der Vergangenheit. Darin 
liegt auch das Gefühl desjenigen beschlossen, der sich »schutzlos 
und verloren« glaubt gegenüber allem, was von außen kommt, die 
Empfindung eines Menschen, der die Außenwelt als Bedrohung er­
fährt: »ich bin lange nicht so gefeit gegen das Wort der Welt [...], um 
nicht wenigstens eine Weile zu versinken«. Aus diesem Zusammen­
hang läßt es sich erklären, daß ein unwissender Herausgeber ebenso 
tiefe Enttäuschung wie existentielle Unruhe verursacht. Die Kenn­
zeichnung »unwissend« deutet vermutlich nicht nur auf dessen Un­
vermögen, die Gedichte nach ihrem Wert zu beurteilen, sondern 
auch auf mangelnde Einsicht in Hintergründe und Anliegen dieser
rGedichte. Die Unruhe, welche noch die Erinnerung an diese Ange­
legenheit bei Celan hervorruft, läßt sich an dem freudianischen 
Schreibfehler »meine Geschichte« statt »meine Gedichte« ablesen 
(siehe Brief 3, Anm. 1).
Einsichtig wurde dieses Ineins von Dichtertum und Biographie für 
Diet Kloos während des ersten ausführlichen Gesprächs in Paris.
Am Tag danach erhielt sie das >Chanson einer Dame im Schatten< in 
dreifacher Ausfertigung und mit der Widmung: »Hier, damit Du 
mich inzwischen nicht ganz vergißt«. Obwohl Paul Celan dieses Ge­
dicht im Rückblick auf den Zeitraum 1947-1948 datiert (siehe Brief 
1, Beilage, Anm. 2), ist ein späteres Entstehungsdatum sicher nicht 
auszuschließen. Es ist nicht einmal ausgeschlossen, daß Celan das 
Gedicht in jenen nächdichen Stunden geschrieben hat, nachdem 
Diet Kloos und er ausführlich über ihre Erfahrungen während der 
Kriegsjahre gesprochen hatten, bei welcher Gelegenheit er ihr auch 
die >Todesfuge< vorgelesen und ein Typoskript davon geschenkt 
hatte. Für Celan war es zwar äußerst unüblich, bereits so kurz nach 
der Entstehung von einem Gedicht Abstand zu nehmen, möglicher­
weise aber haben die unvorhergesehene Begegnung, die Gespräche 
und die schon bald aufkommenden Gefühle der Schicksalsgemein­
schaft und Verliebtheit diesen Prozeß beschleunigt. Inhaltliche Hin­
weise bekräftigen die Vermutung eines Zusammenhangs zwischen 
dem Gedicht und der Begegnung mit Diet Kloos. Es handelt sich 
um das >Chanson< einer Dame, die ebenso wie die Konservatoriums- 
studendn Diet Kloos aus dem Schatten des Vergangenen heraus ihr 
Lied singt. Im Lied dieser Dame köpft die >Schweigsame< die Tulpen, 
so wie die Nazis jene Männer ermordeten, die keine Namen nennen 
wollten: Männer wie Jan Kloos, über den Celan von Diet Kloos er­
fuhr, daß er von den Nazis brutal erschossen wurde, weil er sich — 
trotz der Folter — beharrlich weigerte zu sprechen. Auch Diet Kloos 
verharrte in ihrem Schweigen.
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In der mannigfaltigen Gestalt des sprechenden Ich vermittelt das 
>Chanson einer Dame im Schatten< eine Art Selbstbild des Dichters 
Celan, wie ihn Diet Kloos 1949 kennengelernt hat: einen Mann, der 
fieberhaft nach einem Neuanfang Ausschau hält, der jedoch in man­
cher Hinsicht nach wie vor von der Vergangenheit beherrscht wird. 
Sie kannte diese Situation und wußte aus eigener Erfahrung, wie 
tückisch das Vergangene die Orientierung auf einen neuen Halt im­
mer wieder stören konnte. Auch die dem Außenstehenden unbedeu­
tend erscheinenden Vorfälle und alltäglichen Sorgen dürften, ebenso 
wie die ehrgeizigen Pläne in bezug auf ein Stipendium, eine gere­
gelte Erwerbstätigkeit, eine Aufenthaltsgenehmigung oder die Natu­
ralisierung zum französischen Staatsbürger, unter diesem Gesichts­
punkt zu bewerten sein. In diesen so unsicheren Zeiten konnten 
schon kleinere Rückschläge ihn völlig durcheinanderbringen und so­
gar verstummen lassen.
Diet Kloos jedoch ist ansprechbar.; ihr gegenüber kann er sich ausspre­
chen. Selbst wenn er sich des öfteren wegen seiner Nachlässigkeit als 
Briefschreiber entschuldigen muß und »tausend schwere und leichte 
Dinge« (Brief 6) als Entschuldigung anführt, braucht er doch nie­
mals seine Verschwiegenheit zu rechtfertigen. Eine Andeutung 
reicht aus, so wie die Bemerkung, seine >Stummheit< sei als ein be­
deutsames Schweigen aufzufassen (Brief 6). Auf der anderen Seite 
bittet er sie mehrmals inständig darum, ihm weiterhin zu schreiben. 
Er möchte angesprochen werden, damit er sich selbst äußern kann, 
wenngleich sein Sprechen — für sie wie für ihn selbst — nicht auf An­
hieb verständlich sei: »Du gehörst zu jenen, Diet, die auch an einer 
einzigen Handbewegung erkennen, welcher Art das Leben war, dem 
sie zu verdanken ist — sei nachsichtig mit mir, schreibe mir auch 
dann, wenn ich zu schweigen scheine« (Brief 3); »All das, aber auch 
manches, das, aus Vergangenem herüberreichend, nicht zum Ent­
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wirren dienen kann, wird wohl noch geraume Zeit Macht über mich 
behalten; und so mußt Du es verstehn, wenn ich, Subjekt und Ob­
jekt zur gleichen schwülen Zeit, ein säumiger Briefschreiber bleibe. 
Ich kann nicht umhin, denken zu müssen, daß [...] Du mir auch 
dann schreiben könntest, wenn ich selber schwiege« (Brief 4).
»Das Zeitliche par excellence«
Wie sehr für Celan das aktuelle Zeitempfinden mit Erfahrungen aus 
der Vergangenheit verbunden ist, geht aus dem zweiten Brief her­
vor. Aus unbedeutendem Anlaß — er weiß nicht, wie spät es gerade 
ist — gerät er ins Nachsinnen und stellt Reflexionen über sein Zeitge­
fühl an: »ich weiß nicht, wie spät es jetzt ist, [...] ich habe also, wenn 
ich so sagen darf, keine Zeit — endlich! [...] All das ist ein Glück für 
mich, der ich doch mit meiner Zeit nichts Rechtes anzufangen weiß
— was tat ich bislang, wenn ich Zeit hatte? Ich wartete auf die Zeit.« 
Erst der Verlust des Zeitsinns ermöglicht eine Distanz zu den Ge­
schehnissen der Vergangenheit, die sich mit überwältigender Wucht 
aufzwingen und ihn vor sich her jagen. In dem Fall bedeutet >keine 
Zeit haben< soviel wie: sich dem Aktuellen und Zukünftigen öffnen, 
Frei-Sein zum Handeln, auch konkret: die Hand frei haben zum Ge- 
dichte-Schreiben (siehe Brief 2). Dennoch meint diese Freiheit keine 
Befreiung von der Vergangenheit, im Gegenteil: Es handelt sich um 
jene Freiheit, welche erst die Konfrontation mit der von der Vergan­
genheit gezeichneten Aktualität ermöglicht. Hier zeigt sich, daß Ce­
lan am eigenen Leibe erfahren hat, was er in seiner späteren Poetik 
Der Meridian (i960) als die Erkenntnis auslegt, daß das dichterische 
Wort ein »Akt der Freiheit« sei, »das Gegenwort, [...] das den >Draht< 
zerreißt« (GW III, S. 189). Es ist dies die Freiheit, sich äußern zu kön­
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nen, nicht über Vergangenheit oder Zukunft als solche, sondern über 
die Aktualität, die von beiden geprägt wird. Erst im Verlust des Zeit­
gefühls kann er sich über den aktuellen Vorfall mit dem norwegi­
schen Kollaborateur äußern. Erst wenn er »frei« ist, läuft ihm etwas 
über den Weg, das sich ansprechen läßt und Antwort gibt. Gerade im 
Ansprechen und Sich-Aus sprechen kehrt die verloren geglaubte Zeit 
jedoch wieder, in der Erfahrung der tiefen Spuren, die sie hinterlas­
sen hat (Brief 2):
Merkst Du, daß die Zeit, die ich losgeworden zu sein glaubte, 
heimtückischer ist als ich dachte? Da ist sie wieder, nicht allein, 
mit ihren Menschen ist sie wiedergekommen, mit all dem Gelich­
ter, in dessen Dienst sie sich stellt! Nein, sie ist nicht wieder da, sie 
war schon da, als meine Gedanken in den Imperfekt hinüberglit­
ten: das Zeitliche par excellence, — Du merkst wohl, daß sie ihren 
Namen nicht umsonst trägt, diese Zeit, der Vollendetes fremd 
bleiben muß.
Viele Uhren sind noch zu zerbrechen, Diet. Aber ich fürchte, 
mein Valet de chambre traut sich nicht wieder, es zu tun. Und ich 
selber, -  ich werde meine Uhr zum Uhrmacher tragen ... Alles ist 
zu schwer, weil alles zu leicht ist.
Das tatsächliche Dasein wird in einer Zeitlichkeit par excellence erlebt, 
als ein dauerndes Imperfekt. Es ist eine widersprüchliche und 
beängstigende Erfahrung, daß das Ich selbst nie wirklich hier und 
jetzt zugegen sein kann, es sei denn im Modus des Vergangenen und 
Verlorenen. Das Selbst ist woanders, ist auf die ermordeten Anderen 
und auf das verschwundene Früher bezogen, und dies hat zur Folge, 
daß es nur in unvollständiger Gestalt anwesend ist: im-perfekt. So ist 
das Ich zur Hälfte hier, zur Hälfte dort, zu leicht, um ganz da zu sein,
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zu schwer, um nicht da zu sein. Auf ähnliche Weise erscheint diese 
Metaphorik in Celans Gedicht >Nachtstrahl< (GWI, S. 31) von 1948. 
Während der Sprechende dort über die Toten sagt, sie seien »leicht«, 
äußert er über sich selbst: »Ich bin leichter: /  ich singe vor Fremden.« 
Und wenn Celan fünfzehn Jahre später im Gedicht >In der Luft< (GW 
I, S. 291) seine »Wurzeln« beschreibt, nennt er die ermordeten Juden 
noch immer »die Brüder, die Schwestern, die /  zu leicht, die zu 
schwer, die zu leicht /  Befundenen«.
In den Briefen an Diet Kloos ist für denjenigen, dem die Orientie­
rung abhanden gekommen ist, alles zu schwer und zu leicht zugleich. 
Mit den vielen Uhren, die noch zu zerbrechen sind, sind denn auch 
die beängstigenden Zeiterfahrungen gemeint, die einem die Sicht 
auf sich selbst und die Welt versperren. Denn mehr als ein uner­
quicklicher Vorfall erinnert das desorientierte Bewußtsein (die Uhr, 
die dennoch zum Uhrmacher getragen wird) an jene Zeit, die Celan 
losgeworden zu sein glaubte. Wenn er das für seine Arbeit notwen­
dige Gleichgewicht endlich gefunden zu haben meint und für kurze 
Zeit von bitteren Erfahrungen oder alltäglichen Sorgen in diesen 
ärmlichen Anfangsjahren befreit ist, stellen sich sonderbare Wahr­
nehmungen ein, welche -  wie aus dem Nichts kommend — die Ori­
entierung stören. Gerade wenn der Zeitdruck wegfällt und er für 
eine Besinnung auf die Zukunft Zeit im Überfluß hätte, kehrt das 
Vergangene wieder, etwa im sechsten Brief:
Dann, das heißt nach den Prüfungen, war ich leer, ausgeschöpft, 
hohl: das Hohle hatte eine Leere hinterlassen. — Und nachher? 
Nachher kam das Vorher wieder, und dieses Vorher kennst Du ja 
ein wenig aus meinen Berichten: eine Stunde, die keinen Namen 
findet, dann eine zweite, die der ersten vorhält, keinen Namen ge­
funden zu haben, und darauf eine dritte, die ... ewiger Kreislauf,
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alles mündet in sich selber und erkennt sich in seiner eiden Nich­
tigkeit.
In diesen Berichten geht es nicht so sehr um Ereignisse aus der Ver­
gangenheit, noch um deren Verarbeitung, wozu Paul Celan um 1950 
nicht einmal imstande gewesen sein dürfte. Es geht vielmehr um die 
Besinnung auf aktuelle Erfahrungen der Desorientierung: ein man­
gelhaftes Zeit- und Raumempfinden, Erfahrungen der Leere und 
Nichtigkeit, einer unbeständigen Identität. So ist es denn auch ver­
ständlich, daß er sich selbst als »einen Herumgeworfenen« bezeich­
net (Brief 6), dem der Sinn für Richtung abhanden gekommen ist, 
wie er im dritten Brief schreibt:
So, nun bin ich also wieder oben (aber was ist »oben«?), und den­
noch ist dies keineswegs ein Fortschritt. Denn wovon rede ich 
jetzt, da ich wieder reden darf? Davon, daß ich »unten« war... 
Mit solchen Erfahrungen kommt man nicht sehr weit, Diet, ich 
weiß es besser als irgend jemand. Nicht daß es mir an Zuversicht 
fehlte, nein, keineswegs. Nur ist diese Zuversicht zu kurzlebig, 
sie hält nicht an.
Die hier geschilderte persönliche Situation ist in den Gedichten die­
ser Jahre, welche die unbeständige Zeit selbst oft thematisieren, wie­
derzuerkennen. In >Wie sich die Zeit verzweigt< (GW III, S. 132) 
wächst die Zeit mit ungemeiner Schnelligkeit auseinander, um heim­
lich woanders — tief verborgen etwa in einem Schrein — neu zu be­
ginnen. Im Gedicht >Brandmal< (GW I, S. 50) liegen die gebrand- 
markten Geliebten »im Uhrwerk der Schwermut« und biegen die 
Zeiger zu Ruten, um damit die Zeit bis aufs Blut zu peitschen. Eine 
vergleichbare Metaphorik findet sich im zehnten Aphorismus von 
Gegenlicht.
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Die zersplitterte Chronologie geht mit räumlichem Chaos einher. 
Gegenstände wechseln mühelos Zeit, Ort und Kontext, was der 
Poesie einen surrealistischen und hermetischen Charakter verleiht. 
Beides, diskontinuierliche Zeitempfindung und gestörte Erfahrung 
des Räumlichen, hat seinen Ursprung in einer funktionsgestörten 
Sinnlichkeit. In dem programmatischen Gedicht >Mit wechselndem 
Schlüssel·: (GW I, S. 112), das übrigens nicht während der Bekannt­
schaft mit Diet Kloos, sondern erst 1953 entstanden ist, wird dies 
zum Ausdruck gebracht:
Mit wechselndem Schlüssel
Mit wechselndem Schlüssel 
schließt du das Haus auf, darin 
der Schnee des Verschwiegenen treibt.
Je nach dem Blut, das dir quillt 
aus Aug oder Mund oder Ohr, 
wechselt dein Schlüssel.
Wechselt dein Schlüssel, wechselt das Wort, 
das treiben darf mit den Flocken.
Je nach dem Wind, der dich fortstößt, 
ballt um das Wort sich der Schnee.
Hier endlich wird in Worte gefaßt, was in früheren Gedichten und in 
den Briefen an Diet Kloos nur impliziert ist. Die Person kann sich 
nicht ohne weiteres äußern, weil die Sinne verletzt sind. In anderen 
Gedichten werden derartige Verletzungen als »das schweifende Aug, 
das gewitternde Ohr« (GW I, S. 76) bezeichnet. Infolgedessen haben 
sich Wahrnehmung und Ausdruck nach der Art der Verletzung der
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Sinne zu richten. »Je nach dem Blut«, das aus Auge, Mund oder Ohr 
aufquillt, wird der Schlüssel zur inneren und äußeren Wirklichkeit 
ein anderer sein. Die wechselnden Schlüsselwörter (die dichteri­
schen >Chiffren<) dürfen mit den Schneeflocken des Verschwiegenen 
(das Abwesend-Anwesende) treiben. Und je nach der (Wind-)Rich- 
tung, in die das Du gestoßen wird, ballt sich der Schnee des Ver­
schwiegenen um das Wort. So entsteht ein konkretes und sinnliches 
dichterisches Sprechen, das auf bewußt peinlich genaue Art von 
demjenigen Zeugnis ablegt, was (noch) unaussprechlich ist und ver­
schwiegen bleiben muß.
Wie viele andere, die den Holocaust überlebt haben, scheint Celan 
zum Ausdruck bringen zu wollen, daß »Leben nach Auschwitz« von 
Zeit zu Zeit eine zweite Hölle bedeutete. In den Konzentrations­
lagern gingen nicht nur menschliche Werte und große Gedanken der 
Aufklärung und des Humanismus zugrunde, sondern es wurden 
auch die so leicht verletzlichen menschlichen Sinne, durch die der 
Mensch mit Anderen in der Welt ist, geschändet. Celans frühe Ge­
dichte zeigen den Prozeß der Neuorientierung dementsprechend 
auch als ein Ringen um die Rückgewinnung der primären sinnlichen 
Fähigkeiten.
»D er Traum von der Unendlichkeit«
Obwohl sich Celan in einigen Briefen über seine schwierige Lage be­
klagt und er hinsichtlich seiner Zukunft manchmal unsicher er­
scheint, steht sein Dichtertum für ihn außer Frage. Mit seinen dich­
terischen Ambitionen ist ja die Möglichkeit verknüpft, zu leben und 
sich zu äußern. Deshalb zeigt sich inmitten von existentiellen Erfah­
rungen »eitler Nichtigkeit« zugleich eine tiefverwurzelte Sehnsucht
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nach Unendlichkeit. Zentral im Spannungsfeld zwischen den alltäg­
lichen Sorgen einerseits und dem Drang zur Selbstverwirklichung 
andererseits befindet sich die Person, die erst noch zu voller Blüte zu 
kommen hofft, wie unter anderem aus dem sechsten Brief hervor­
geht:
Und über allem, schwebend und dabei doch so lastend, der All­
tag, die Rundfahrt durch die Welt des täglichen Brotes.
Und unter allem, verborgen, kaum hörbar, aber quälend auf un­
terirdische Art, der Traum von der Unendlichkeit, nie verwirk­
licht, kaum geahnt, unerreicht.
Und dazwischen: ich, Paul Celan, ein Mann, der vielleicht doch 
noch ein Baum wird, wenn der Abend es will.
In diesem »Traum von der Unendlichkeit« klingen bereits die später 
berühmt gewordenen Worte aus Der Meridian an: »Die Dichtung, 
[...] diese Unendlichsprechung von lauter Sterblichkeit und Um­
sonst!« (GW III, S. 200). Diese Unendlichkeit zielt weder auf Ewig­
keit noch auf ein endloses Dasein. Gemeint ist die Transzendenz der 
Dichtung, die Fähigkeit des Gedichts, als sprechende Instanz über 
die Zeit hinweg ein ansprechbares Du anzusteuern. Die »Unendlich­
sprechung« faßt eine Form des Dialogs, ein Gespräch im Geiste von 
Denkern wie Levinas, Buber und Rosenzweig. So beschreibt Levinas 
das Verhältnis von Du und Ich als ein unumkehrbares, asymmetri­
sches, lehrendes Verhältnis, wobei der Blick des Anderen in mir die 
Idee des Unendlichen wachruft. Erst in der sinnlichen, konkreten 
Erfahrung des Unendlichen — der Andere, der mich ansieht und zu 
mir spricht — entsteht die eigene Identität als unverwechselbare Per­
sönlichkeit: das Ich wird für den Anderen ein Du und dadurch ich 
selbst. Diese Erfahrung des Unendlichen, dessen sichtbare Erschei­
1 20 »Du mußt versuchen, auch den Schweigenden zu hören«
nungsform das Auge des Anderen ist, geht über die Vergänglichkeit 
des eigenen Daseins hinaus — eine intuitive Erkenntnis, auf die Celan 
im vierten Brief anzuspielen scheint: »ich verschmerze das Unwie­
derbringliche schwerer als es einem erlaubt sein mag, der zu wissen 
glaubt, wie ein Auge im Dunkel strahlt«.
Wenn »der Traum von der Unendlichkeit« darin besteht, dem ande­
ren Menschen ein Du zu bedeuten, kommt dies dem Verlangen 
gleich, sich nach allen Erniedrigungen wieder zu erheben und selbst 
vollwertig Person zu sein. Der ehedem »Herumgeworfene« kann 
»vielleicht doch noch ein Baum« werden, einen Halt finden und exi­
stentiell wurzeln. In nahezu identischer Metaphorik spricht dieses 
Verlangen aus zahlreichen Gedichten, in denen nach der (eigenen) 
verlorengegangenen Gestalt gefragt wird. Weil der Sprechende den 
»Traum von der Unendlichkeit« selbst nicht verwirklichen kann, 
werden Doppelgestalten oder Abspaltungen geschaffen, welche die 
»Schleier« zwischen Ich und Du hinwegnehmen sollen. Daneben er­
scheinen Vorstufen der ersehnten Gestalt als Mensch, beispielsweise 
ein Affe, der auf eine Nuß wartet (siehe Brief 9). In anderen Ge­
dichten figuriert der Sprechende als »ein Blatt an einem Ast«, ein 
Bäumchen »von menschlicher Gestalt«, eine »Pappel« oder gar eine 
»Paulownia«. Im Kontext der Briefe an Diet Kloos wird das Selbst­
bild in der Metaphorik eines Blattes an einem Ast überaus prägnant 
zum Ausdruck gebracht: ein Bild des Ich, das namenlos und stumm 
an einem Du hängt, abhängig, Regen und Wind ausgesetzt, wie Ce­
lan seinem Wunsch, einmal ein Baum zu werden, im sechsten Brief 
unmittelbar hinzufügt:
Wo aber liegen auf solchen Wegen die Briefe, sag? Wo ist, unter 
lauter Verstummtem und Verstimmtem, das Geschriebene auf­
zufinden? Ach ja, wenn man auf ein im Winde treibendes Blatt
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seinen Namen schreiben könnte, wenn man unter eine Regen­
zeile ein paar wetterfeste Buchstaben setzen könnte — dann wäre 
wohl das Richtige getan! Aber so ...
Mit Druckfarbe geschrieben und signiert, wäre so ein Blatt im 
Winde genau die »Flaschenpost«, die Celan hätte schreiben wollen: 
das gedruckte Gedicht als Ausdruck vollwertigen Dichtertums und 
beständiger Persönlichkeit. Zur Zeit des eben zitierten Briefes über­
wiegt jedoch nach wie vor die Unsicherheit. Die Sorgen des Alltags 
und der Traum von der Unendlichkeit fließen zu einem schwanken­
den Selbstbild zusammen. Das Ich behauptet, Zeit zu benötigen, bis 
seine Abhängigkeit vom Anderen -  als Blatt an einem Ast -  trans­
formiert wird:
Rauchtopas
Paris, das Schifflein, liegt im Glas vor Anker: 
so halt ich mit der Tafel, trink dir zu.
Ich trink solang, bis dir mein Herz erdunkelt, 
solange, bis Paris auf seiner Träne schwimmt, 
solange, bis es Kurs nimmt auf den Schleier Klarheit, 
der uns die Welt verhüllt, wo jedes Du ein Ast ist, 
an dem ich hänge als ein Blatt, nie als ein Mensch.
Dieses Gedicht, das Diet Kloos als Anlage zum fünften Brief erhielt, 
enthält wahrscheinlich zahlreiche Reminiszenzen an die Begegnun­
gen in Paris. So bezieht sich der Titel möglicherweise auch auf den 
Ring, den Diet Kloos als Hochzeitsgeschenk von ihrem später er­
mordeten Ehemann Jan Kloos bekommen hatte. Sie trug den als 
Rauchtopas bezeichneten rotbraunen Edelstein (Herinneringen, S. 12),
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in dem zuweilen Schlieren oder Schleier sichtbar sind, bei den Be­
gegnungen mit Paul Celan. Beide hatten Interesse an (Edel-)Steinen, 
und sie sprachen darüber, als sie auf einer Terrasse am Quai de Mon- 
tebello ein Glas Rotwein tranken. Gegenüber lag Nötre-Dame auf 
der Ile de la Cité, der schifförmigen Insel, die sich im Weinglas spie­
gelte. So lag das Herz von Paris im Glas vor Anker, ein Vergleich, der 
wohl auch als Metapher für die Situation, in der sich Celan als Dich­
ter und als Person befand, aufgefaßt werden kann.
Indem es der Vergangenheit eingedenk ist, im »Trinken und Trin­
ken« des Leides (vgl. dazu >Todesfuge<), hofft das Gedicht, eine Be­
freiung zu bewirken. Es selbst steht jedoch noch im Zeichen des 
Eingedenk-Seins, der Spiegelungen und Bindungen, die für den Be­
wältigungsprozeß erforderlich sind. In >Rauchtopas< spiegeln sich 
der Wein und das Geweinte, aber auch der Schleier (Schliere oder 
Lichtreflexion im Glas), der die wirkliche, zukünftige Welt verhüllt. 
Als ob im konkreten Zutrinken an jenem Nachmittag am Quai de 
Montebello der Edelstein im Wein widergespiegelt würde, während 
durch das Glas hindurch die Ile de la Cité, die durch viele Brücken 
Verankerte, sichtbar bleibt. Solcherart trinkt das Ich nicht nur der 
anderen Person, sondern auch der Stadt Paris zu, wo der Dichter vor 
Anker gegangen ist in der Hoffnung, dort eine Aufenthaltsgenehmi­
gung zu bekommen und eine neue Existenz aufbauen zu können, 
wie einst die Schiffer, welche die Insel entdeckt und >Parisi< gegrün­
det haben.
Gleichzeitig trinkt das Ich der Vergangenheit zu, der eigenen und der 
Vergangenheit der anderen Personen, die sich im Rauchtopas begeg­
nen: Diet Kloos und Jan Kloos. Deren Vergangenheit ist in >Rauch- 
topas< nicht nur flüchtig, verschwimmend und verschleiert anwe­
send (als >Rauch<), sie ist auch konkret zugegen im Ring, der die Ehe­
leute weiterhin verbindet, wenngleich sie durch den Tod bereits
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geschieden sind. Dieser Vergangenheit ist das Gedicht eingedenk, 
indem das Ich dem angesprochenen Du — und zwar mit betonter 
Entschlossenheit — zutrinkt.
Das dreimal wiederholte »solange« 
schließlich könnte sogar eine An­
spielung auf ein Ereignis sein, über 
das Diet Kloos mit Paul Celan ge­
sprochen hatte. Während ihrer Ge­
fangenschaft im Utrechter Strafge- 
fängnis (vom 11. Dezember 1944 
bis zum 24. Januar 1945) hatte sie 
heimlich eine Stickerei angefertigt, 
anfangs zu ihrer Entspannung wäh­
rend der Einzelhaft, später jedoch 
auch, um nachts wach bleiben zu 
können, als ein mutmaßlicher Kolla­
borateur zu ihr in die Zelle gesperrt wurde, um Auskünfte von ihr zu 
erschleichen. Mit Drahtresten hatte sie ihr Taschentuch mit den 
Worten »Quousque tandem« (»bis wann?« oder »wie lange noch?«) 
bestickt — den Anfangsworten der ersten Catilinarischen Rede von 
Cicero: »Wie lange denn noch wirst du unsere Geduld mißbrau­
chen?« Diese Frage, wie lange sie wohl zu warten habe, bis Angst 
und Ungewißheit weichen würden, war für Diet Kloos während ih­
rer Haftzeit von entscheidender Bedeutung und hielt sie noch Jahre 
nach der Befreiung fest. In >Rauchtopas< hat Celan, dem die Span­
nung des Wartens und der Ungewißheit bekannt war, mit dem wie­
derholten, entschlossenen Vorsatz »solange, bis« womöglich ein für 
ihn bezeichnendes »Gegenwort« sprechen wollen. So besehen, gibt 
dieses »Gegenwort« Antwort auf ihre Frage »wie lange noch?« im 
Sinne eines ermutigenden Ansporns: nämlich so lange durchzuhal-
1____ _ ________ _ _
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ten, bis das Leid zum Ausdruck gebracht werden kann und sich die 
neue Zukunft öffnen wird.
Der entschlossene Vorsatz, eine neue Zukunft anzusteuern, verbin­
det die Begegnung in Paris mit den späteren Briefen und mit diesem 
Gedicht. Für Celan ist Diet Kloos ein solches Du, an dem das Ich als 
(wie) ein Blatt an einem Ast hängt. Zur gleichen Zeit ist sie jedoch 
das ansprechbare Du, dem das Ich zutrinkt und für welches es sich 
selbst verdunkelt, um sich zu klären. In späteren Briefen spielt Celan 
mit Assoziationen (Brief 7) oder einem wörtlichen Zitat (Brief 11) 
auf diese im Gedicht dargestellte Situation an. Was im Kontext des 
Gedichts einen allgemeinen Charakter hat — die gegenseitige Enthül­
lung und Bindung des Ich und des Du - , erhält durch die Briefe eine 
ausgesprochen persönliche Dimension, die so weit geht, daß das 
»Schifflein« als Anspielung auf den Hafen der Ehe verstanden wer­
den kann. Solche Assoziationen könnten durchaus eine Rolle ge­
spielt haben, als sich Celan 1951 entschied, den Titel des Gedichts zu 
ändern in >Auf hoher See<. Durch diese Umbenennung wurde übri­
gens eine starke poetische Spannung zwischen Titel und Anfangs­
zeile erreicht.
Das Selbstbild des Ich in der Schlußzeile, »als ein Blatt, nie als ein 
Mensch«, verrät den noch zu durchlaufenden Entwicklungsprozeß 
des Sprechenden. John Felstiner (S. 205) zufolge hat das Wort 
»Mensch« für Celan gewöhnlich die engere Bedeutung, welche die 
jiddischsprachige Bevölkerung der Bukowina diesem Wort beimaß: 
ein anständiger, rechtschaffener, erwachsener Mensch. Mit einer 
ähnlichen moralischen Wertung spricht Celan später über die Inten­
tionen seiner Gedichte, über das Anliegen seines Dichtertums als 
den Versuch, »sich im Menschlichen zu behaupten«. Für Celan ist 
das wahre Gedicht von »menschlicher« Gestalt, in ebendieser beson­
deren Bedeutung. Dem Herausgeber Hans Bender gegenüber hat er
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denn auch erklärt, daß »so wenig Gedichte« geschrieben würden, 
weil »es so wenig Menschen« gebe (GW III, S. 267). Derartige Bedeu­
tungszusammenhänge im Sinn, macht er in der veröffentlichten Fas­
sung von >Rauchtopas< womöglich einen Schritt rückwärts, wenn er 
in der Schlußzeile »nie als ein Mensch« durch »[ein Blatt,] das 
schweigt und schwebt« ersetzt. Das Blatt hängt am Anderen als an 
einem Ast, schweigend und schwebend, der Vergangenheit einge­
denk, langsam erwachsend zu der schließlich ersehnten Gestalt als 
Person.
»Ein  solcher Ausgangspunkt wären meine Gedichte«
Die überaus enervierende Situation dieser frühen Pariser Jahre wird 
erst verständlich, wenn man die verschiedenen, miteinander ver­
knüpften Aspekte in ihrem nuancierten Zusammenhang so darstellt, 
wie Celan selbst es im vierten Brief versucht. Er schreibt dort, daß er 
»sehr einsam« sei und nicht nur »mit dem Himmel und seinen Ab­
gründen zu ringen« habe, sondern auch »viele bittere Stunden« brau­
che, um das tägliche Brot zu erwerben, was für einen »so unge­
schickten Ausländer« wie ihn nicht leicht sei. Solche Darstellungen 
wechseln sich jedoch immer wieder mit hoffnungsvollen Nachrich­
ten oder neuen Plänen ab. Auch dadurch gibt es — bei allen Spannun­
gen — des öfteren einen Umschlag, was vielleicht am besten in der 
nachfolgenden Stelle aus dem vierten Brief zum Ausdruck kommt 
(siehe auch Brief 4, Anm. 2):
Ich bin im Begriffe, mein Leben anders, hoffentlich besser einzu­
richten als bisher, und meinen, in den letzten Wochen etwas deut­
licher werdenden Jahren Rechnung zu tragen.
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Ich glaube, Du hast mal die Linien meiner Hand angesehen, Diet; 
so wirst Du Dich vielleicht erinnern, daß meine Lebenslinie zwei­
mal abreißt, um sich in zwei voneinander getrennten kleineren 
Linien fortzusetzen. Nun, mir will scheinen, daß ich gerade da 
stehe, wo dies zum zweitenmal geschieht, wo ich mich von mir 
selber abspalte, Gott weiß zu welchem Zweck.
Die voneinander getrennten Lebenslinien, das gleichzeitig »Vorher« 
und »Nachher«, »Oben« und »Unten«, »Subjekt« und »Objekt« -  Pa­
radoxe, die sozusagen in den Worten kulminieren: »Alles ist zu 
schwer, weil alles zu leicht ist.« Es sind Bilder und Vergleiche, wie sie 
sich auch in den Gedichten finden. Anfangs bestimmen sie die Me­
taphorik, allmählich wachsen sie jedoch so sehr mit der Sprechweise 
selbst zusammen, daß jede Verszeile als unverwechselbarer Aus­
druck einer und derselben Person erkennbar ist. Darin beginnt sich 
ein Anliegen zu verwirklichen, das bereits in den Briefen des acht- 
undzwanzigjährigen Celan aufklingt, das jedoch erst mit den poeto- 
logischen Schriften der Jahre 1958-1960 in einem Ton zum Aus­
druck gebracht wird, der deutlich macht, daß der Dichter zu seiner 
Sprache und damit auch zu der für Reflexion erforderlichen Distanz 
gefunden hat. In der Bremer Rede (1958, GW III, S. 185 f.) heißt es im 
Rückblick:
Erreichbar, nah und unverloren blieb inmitten der Verluste dies 
eine: die Sprache.
[...]
In dieser Sprache habe ich, in jenen Jahren und in den Jahren 
nachher, Gedichte zu schreiben versucht: um zu sprechen, um 
mich zu orientieren, um zu erkunden, wo ich mich befand und 
wohin es mit mir wollte, um mir Wirklichkeit zu entwerfen.
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Es war, Sie sehen es, Ereignis, Bewegung, Unterwegs sein, es war 
der Versuch, Richtung zu gewinnen. Und wenn ich es nach sei­
nem Sinn befrage, so glaube ich, mir sagen zu müssen, daß in die­
ser Frage auch die Frage nach dem Uhrzeigersinn mitspricht. 
Denn das Gedicht ist nicht zeitlos. Gewiß, es erhebt einen Un­
endlichkeitsanspruch, es sucht, durch die Zeit hindurchzugreifen
— durch sie hindurch, nicht über sie hinweg.
Die Bedeutung der in mancherlei Hinsicht schwierigen Anfangszeit 
in Paris kann der Dichter erst Jahre später in einem poetologischen 
Rückblick beschreiben. Wenn dabei die Ontologie des Gedichts 
noch einmal in einem theoretischen Rahmen dargelegt wird, so zeigt 
sich doch auch, daß diese so einzigartige Lyrik nicht aus irgendeinem 
literarischen oder philosophischen Programm, sondern aus konkre­
ten Erfahrungen hervorgegangen ist. Die Kategorien des Gedichts 
sind — wenngleich sie in der Poetik auf einen theoretischen Nenner 
gebracht werden — ihrem Wesen nach nichts anderes als die oftmals 
beängstigenden sinnlichen Erfahrungen: »Das Gedicht ist einsam. 
Es ist einsam und unterwegs«, es »selbst hat ja immer nur diese eine, 
einmalige, punktuelle Gegenwart«, und die Bilder sind das »einmal, 
das immer wieder einmal und nur jetzt und nur hier Wahrgenom­
mene und Wahrzunehmende« (GW III, S. 198f.). Die in den Briefen 
an Diet Kloos angesprochenen existentiellen Erfahrungen des Zeit­
lichen, der »Zeitlichkeit par excellence«, der Stunden ohne Namen 
und der »eitlen Nichtigkeit« sind mit der Zeit zu Erfahrungen des Ge­
dichts geworden. In ähnlicher Weise ist der »Traum von der Unend­
lichkeit« aufgehoben in der »Unendlichsprechung« und in jenem 
»unerhörten Anspruch« der Lyrik Paul Celans: Unterwegs in der 
Hoffnung auf eine Begegnung mit einem ansprechbaren Du, kann 
es durch die Zeit hindurchsprechen.
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Paul Celan hat bereits früh die Kraft der Lyrik erkannt und als letzte 
Möglichkeit wahrgenommen, nach dem Holocaust zu überleben. 
Sein Dichtertum steht dabei außerhalb allen Zweifels, auch zur Zeit 
des Briefwechsels mit Diet Kloos, als sich sein eigentlicher Erstlings­
band noch im Werden befand. Aber gerade in jenen mühevollen An­
fangsjahren in Paris zeigt sich, daß die Gedichte mehr als eine bloße 
Zuflucht sind. In seiner Neuorientierung auf die persönliche Situa­
tion, fieberhaft auf der Suche nach einem Ort, von dem aus es wie­
der möglich werden soll, sprechen zu können, bilden die so schutzlos­
verletzlich »menschlichen« Gedichte den beständigen Ausgangs­
punkt, wie es Paul Celan im dritten Brief nahezu programmatisch 
zum Ausdruck bringt:
Was ich brauche, was ich so dringend brauche, eben deshalb, weil 
ich so oft von mir weg muß, auf Reisen gehen muß — und wie un­
bequem ist dieses Reisen: ich selber bin dabei reglos, wechsle 
nicht den Ort, die Welt aber saust unter meinen Füßen vorbei! — 
was ich also brauche, ist das Gefühl, daß es bei all diesem Hin und 
Her einen Ausgangspunkt gibt, der, wenn er auch nie wieder er­
reicht werden kann, dennoch bestehen bleibt -  ein solcher Aus­
gangspunkt wären meine Gedichte, wenn ich sie in Sicherheit 
wüßte, sauber abgedruckt und gebunden.
Anmerkungen
Besonderer Dank gilt Frau Diet Kloos-Barendregt für die erforderlichen Erläu­
terungen sowie für die Genehmigung der Herstellung von Faksimiles. Barbara
Wiedemann trug wichtige Nachweise bei und gab wertvollen Rat.
Hier, in der Einführung und im Essay verwendete Abkürzungen:
Displaced: Peter Goßens u. a., Displaced. Paul Celan in Wien 1947/1948, (Suhrkamp) 
Frankfurt am Main 2001.
Felstiner: John Felstiner, Paul Celan. Eine Biographie, (Beck) München 1997 [urspr. 
Paul Celan. Poet, Survivor, Jew , (Yale University Press) New Haven 1995].
Chalfen: Israel Chalfen, Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend., (Insel) Frankfurt 
am Main 1979.
GA: Barbara Wiedemann, Paul Celan — Die Goll-Affdre. Dokumente einer Infamie, 
(Suhrkamp) Frankfurt am Main 1989.
GW: Gesammelte Werke in fünf Bänden, hg. v. Beda Allemann und Stefan Rei­
chert unter Mitwirkung von Rolf Bücher, (Suhrkamp) Frankfurt am Main 
1983 (mit römischer Band- und arabischer Seitenzahl).
Herinneringen: Diet Kloos, Herinneringen aan Paul Celan, in: Meridianen }. B ij Paul 
Celan en »Roes en Memorie«. Onder redactie van Jan Gielkens e. a., (Nijmegen 
University Press) Nijmegen 1995, S. 7-12. Übersetzungen vom Herausgeber.
PC /G C L: Briefwechsel Paul Celan — Gisele Celan-Lestrange. Aus dem Französischen 
von Eugen Heimle, hg. und kommentiert von Bertrand Badiou in Verbin­
dung mit Eric Celan, Anmerkungen übersetzt und für die deutsche Ausgabe 
eingerichtet von Barbara Wiedemann, (Suhrkamp) Frankfurt am Main 2001.
PC/Sachs: Briefwechsel Paul Celan — Nelly Sachs, hg. v. Barbara Wiedemann, (Suhr­
kamp) Frankfurt am Main 1993.
Sars: Paul Sars, »Ich bin es noch immer«. Zur Konsistenz in der Lyrik Paul Celans, (Ver- 
zameld Werk) Diss. Nijmegen 1993, Teile I-III. 1999 erschien eine limitierte 
deutsch-niederländische Edition von Paul Celans Briefen an Diet Kloos, hg. 
v. Paul Sars, im niederländischen Verlag Uitgeverij Bas Lubberhuizen.
Anmerkungen
Für Angaben und Datierungen in bezug auf Paul Celans Leben und Werk folgen 
wir hier soweit möglich den Angaben dazu in GW und P C /G C L  (Zeittafel, 
S. 385-499). Verweise auf Anmerkungen erscheinen in der Form Briefziffer/An- 
merkungsziffer.
1 Über die Flucht nach Wien, die bewegten Monate dort und die >erzwungene< 
Weiterreise nach Paris trotz eines bleibenden besonderen Verhältnisses zu 
Wien berichten in Displaced ausführlich Peter Goßens (S. 5 3ff.), Jürgen Lütz 
(S.io9ff.) und Barbara Wiedemann (S. 145ff.).
2 Für ausführliche Dokumentation zu Diet und Jan Kloos siehe Sars III, S. 147- 
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3 Bei einer Begegnung in Paris, Anfang August, erhielt Diet Kloos: Denise Jala- 
bert, L a Sainte-Chapelle, (Edition du Cerf, Reihe >Nefs et Clocher<) Paris (o. J.; 
Klappentext 1946). In Celans Zimmer im Hotel d’Orléans erhielt Diet Kloos 
im August 1949: Jean Paul, Weg der Verklärung. Aphorismen. Zusammengestellt 
von Josef Schirmer, (Hyperion-Verlag) Berlin (o. J.), S. 160. In diesem Büchlein 
-  9,2 x 6,4 cm -  sind einige Aphorismen angekreuzt bzw. mit Fragezeichen ver­
sehen. Zu ihrem Geburtstag am 9. Mai 1950 (siehe Brief 9) erhielt Diet Kloos: 
Jean Giono, Un des Baumugnes, (Edition Bernard Grasset) Paris 1948; Albert 
Camus: Noces, (Les Essais X X X IX , Gallimard) Paris 1947; André Breton [Titel 
unbekannt; das Buch war in schlechtem Zustand und ist verlorengegangen].
Brief 1
x Datum fehlt. Nach Auskunft von Diet Kloos wurden ihr Brief und Beilagen 
Anfang August 1949 an der Rezeption des Hotel d’Orléans überreicht, in dem 
Celan ein Zimmer bewohnte (heute Hotel de Sully). Die Rückseite des Briefes 
ist von Celan adressiert: M ,//f Diet Kloos-Barendregt. Die Anrede »Mademoiselle« 
ist bemerkenswert, wenn man bedenkt, daß Diet Kloos verheiratet und bereits 
verwitwet war.
2 Nach Diet Kloos war ihr Hotel tatsächlich nicht in der Rue de Cité, sondern in 
der Rue de Cité d’Hauteville gelegen. Celan hat »de Cité« mit Punkten um­
kreist.
Anmerkungen
3 Dupont ist der Name eines Cafés auf dem Boulevard Saint-Michel.
4 Die Verse variieren die Schlußzeilen des Gedichts >Les pas< von Paul Valéry 
(1871-1945), aus dessen Gedichtband Charmes (1922). Bei Valéry lautet die 
Schlußstrophe:
Ne hâte pas cet acte tendre 
Douceur d’être et de n’être pas,
Car j’ai vécu de vous attendre,
Et mon cœur n’était que vos pas.
Im Jahre 1959 hat Paul Celan den Gedichtband L a Jeune Parque ins Deutsche 
übertragen. Eine Celan-Übersetzung von >Les pas< ist nicht bekannt.
Brief 1, Beilagen
1 Dem Brief lagen ein Manuskript, ein Typoskript und ein Typoskriptdurch­
schlag des >Chanson einer Dame im Schatten< bei. Handschrift und Typoskript 
sind identisch, abgesehen von der Position der Unterschrift, rechts unten bzw. 
links oben. Die einzige Abweichung vom Erstdruck in Mohn und Gedächtnis 
(1952) findet sich am Ende der ersten Verszeile: »und die Tulpen köpft« (GW 
I, S. 29). Die Datierung der Entstehung des Gedichts ist unsicher. Anfang der 
sechziger Jahre datierte Celan es nachträglich auf 1947/1948, während er in 
seinem Handexemplar von Mohn und Gedächtnis zu diesem Gedicht vermerkt: 
»Bukarest? /  Wien?«
Brief 2
1 Nach Diet Kloos beziehen sich das »Hyazinthenherz« und die »Zwiebel« auf 
die erbärmliche Qualität der Küche in ihrem Hotel, über die sie sich bei Celan 
beklagt hatte. Da Diet Kloos ihn aber auch über den holländischen Hunger­
winter informiert hatte -  im Winter 1944 wurden aus der Not heraus sogar 
Tulpenzwiebeln gegessen - ,  ist eine Anspielung darauf nicht ausgeschlossen.
2 Diese »Jakobsleiter« ist L ’Echelle de Jacob, eines der Cafés um Saint-Germain- 
des-Prés herum, in welchem der schwarze Sänger Gordon Heath Negro-Spi- 
rituals und >Candlelight Concerts< zu Gehör brachte. Diet Kloos und Paul Ce­
lan besuchten im August 1949 gemeinsam einen Auftritt, wobei Heath auch
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das Lied von der Jakobsleiter sang (»We are climbing Jacob’s ladder«). Dieses 
Spiritual verbindet Jakobs Traum von der Himmelsleiter, d. h. der Verheißung 
einer Heimat, mit der Befreiung der Schwarzen aus der Sklaverei.
3 Durchgestrichen wurde: »nicht ohne ein vorheriges verächtliches Lächeln in 
der Richtung meiner Geldbörse«. Gemeint ist wohl eine Geste den Snobs ge­
genüber.
4 Lewis Allen schrieb das Lied >Strange Fruit< in den dreißiger Jahren für Billie 
Holiday als Protestsong gegen die Rassendiskriminierung. Es thematisiert 
zunächst das Lynchen und Verbrennen von Schwarzen in den Südstaaten: 
Southern trees bear a stränge fruit
Blood on the leaves and blood at the root,
Black bodies swaying in the Southern breeze 
Strange fruit hanging from the poplar trees.
Die von Celan zitierte Zeile bringt aber auch den 137. Psalm in Erinnerung: 
»On the poplars there /  we had hung up our harps« (Jerusalem Bible); »An 
den Wassern zu Babel saßen wir, und weinten, wenn wir an Zion gedachten. 
Unsere Harfen hängten wir an die Weiden, die darinnen sind. Denn daselbst 
hießen uns singen, die uns gefangen hielten und in unserm Heulen fröhlich 
sind« (Luther-Übersetzung).
5 Daß auch Diet Kloos über die Situation der schwarzen Amerikaner im Bilde 
war und die für Celan evidente Parallele zur Judenverfolgung verstanden ha­
ben wird, geht aus dem erhaltenen Entwurf eines Briefes an die Eltern her­
vor. Sie schrieb ihnen aus Paris Anfang August 1949 Sätze wie: »Mittags mit 
der Metro bis zum Louvre gefahren, dort ausgestiegen, mich in der Rue Rivoli 
umgesehen, Jardin des Tuileries; mich mit einer Amerikanerin unterhalten, die 
Europa >tat<. Über Neger gesprochen, gerade anhand des Antisemitismus, weil 
ich glaubte, daß sie Jüdin sei.« (Übers, v. Hg.)
Brief 3
x Schreiben des Karl Rauch Verlags vom 28. August 1949 (Hinweis von Barbara 
Wiedemann). Bei diesem Verlag veröffendichte Celan seine Übertragung von 
Jean Cocteaus Lettre aux Américains: Der goldene Vorhang. Brief an die Amerikaner 
(Bad Salzig und Düsseldorf, 1949). Vor »Gedichte« wurden die Buchstaben 
»Geschi« durchgestrichen, wie wenn Celan unbewußt »Geschichte« hätte 
schreiben wollen.
Anmerkungen
2 Die Worte »in Sicherheit« und »sauber abgedruckt« sind wohl implizit zu be­
ziehen auf Celans Erfahrungen: den ersten Gedichtband, Der Sand aus den Ur­
nen (Sexl Verlag, Wien 1948), mußte er wegen zahlreicher sinnentstellender 
Druckfehler zurückziehen. Bemerkenswert ist, daß Paul Celan diesen Band 
und seine weiteren dichterischen Leistungen Diet Kloos gegenüber mit kei­
nem Wort erwähnte. Abgesehen von den Gedichten, die Paul Celan ihr zum 
Geschenk machte, hat Diet Kloos nur die Aphorismensammlung Gegenlicht 
gesehen, wie aus der von ihr angefertigten Abschrift hervorgeht.
3 Diet Kloos schickte Anfang September 1949 eine Pfeife und Tabak.
Brief 4
1 Das »Unverständliche« bezieht sich nach Diet Kloos wahrscheinlich auf die 
unverblümte Frage ihrerseits, ob ihm denn noch etwas an dem Kontakt zu ihr 
gelegen sei, da er bereits einige Wochen nichts mehr von sich habe hören las­
sen.
2 Das Bild der Handlinien begegnet auch in den Gedichten, unter anderem in 
>Matiere de Bretagne< (entstanden Mai-August 1957), in dem es heißt: »kanntet 
ihr mich, /  Hände? Ich ging /  den gegabelten Weg, den ihr wiest« (GW I, 
S. 171). In einem Brief an Ruth Lackner vom 2. August 1949 heißt es: »In mei­
nen Händen habe ich das Leben umgetauscht gesehen in sehr viel Bitterkeit, 
schließlich aber in eine Menschlichkeit, die mir einen Weg vorschrieb, den ich 
einmal versucht habe zu gehen und den ich noch gehn werde, aufrichtig und 
überzeugt« (Felstiner, S. 40). In Briefen an Nelly Sachs ist die Metaphorik der 
»regen Hand« (siehe Brief 1 an Diet Kloos) verbunden mit den Gedichten 
und der Möglichkeit des Sprechens oder Handelns selbst, etwa im Brief vom 
19. August i960: »Du hast es immer noch so schwer und Du findest, Du 
Liebe, dennoch Worte — nein, Wortgeschenke für uns! Nelly, Liebe! Ich sehe, das 
Netz ist noch da, es läßt sich nicht im Handumdrehn entfernen ... Und doch: 
es ist zu entfernen, es kann und soll entfernt werden [...]. Du hast Deine 
Hände, Du hast die Hände Deiner Gedichte« (PC/Sachs, S. 57). Prägnant 
kommt der Zusammenhang von Hand, Wahrheit und Gedicht zum Ausdruck 
im Brief an Hans Bender vom 18. Mai i960: »Nur wahre Hände schreiben 
wahre Gedichte. Ich sehe keinen prinzipiellen Unterschied zwischen Hände­
druck und Gedicht« (GW III, S. 177).
Anmerkungen
3 Diet Kloos erläutert, sie habe ihm berichtet, ihre Freundschaft mit einer (!) 
Freundin habe mit der Zeit an Intensität verloren.
4 Die »Apostelgeschichte« nimmt Bezug auf intime Ereignisse während des 
Aufenthalts von Diet Kloos in Paris (August 1949) und gehört der Privat­
sphäre an.
5 Gemeint ist Hanka Cienciatia, Tochter eines polnischen Diplomaten, die Diet 
Kloos bei ihrem Onkel kennengelernt hatte und von der sie beeindruckt war.
6 Hier klingt das bekannte Celan-Wort zu Büchners Lenz an. Heißt es von Lenz 
in der Büchnerschen Darstellung, es sei ihm unangenehm, daß er nicht auf 
dem K o pf gehen könne, so deutet Celan dieses Verlangen kurz und bündig: 
»Wer auf dem K o pf geht [■·.], der hat den Himmel als Abgrund unter sich« 
[DerMeridian 1960, GW III, S. 195). Das Bild vom »Himmel und seinen A b­
gründen« ist im Kontext des Briefes ein vielsagendes Paradoxon, gerade wenn 
der »ungeschickte Ausländer« um Verzeihung bittet für die Erwähnung un­
wichtiger Dinge wie der vielen bitteren Stunden für den Broterwerb!
Bei Yvan Goll stellt sich Paul Celan sechs Tage später, am 27. September 1949, 
mit folgenden Worten vor: »Auch ich schreibe Gedichte und heute, nach ei­
nem vollen Jahr Pariser Einsamkeit, glaube ich Sie, vielleicht eindringlicher als 
es einem Unbekannten erlaubt sein mag, bitten zu dürfen, Ihnen diese Ge­
dichte zu zeigen« (GA, S. 16).
7 Im erhaltenen Entwurf ihrer Antwort zu diesem vierten Brief reagiert Diet 
Kloos auf diese Bemerkung: »Was du sagst am Ende deines Briefes ist richtig, 
aber ich hatte mir das selbe gedacht von dir. Obwohl ich oft Lust hatte dir zu 
schreiben, bezwang ich mich, da ich zu stolz war dir einen Brief zu schicken, 
wenn du gar keine zu mir sand[t]est. Auch das kannst du doch verstehen. 
Every day twice I ran to the pillar box. To look if there isn’t any letter from 
you.« (Sars III, S. 166)
8 Nach »heute« wurde gestrichen: »möchte ich Dich bei mir haben«.
9 Im Entwurf des Antwortbriefes schreibt Diet Kloos: »Du wirst mir gewiss 
noch Apostelgeschichten erzählen oder vielleicht etwas von Ali Baba und den 
40 Räubern, aber um das alles zu erzählen brauchen wir wahrscheinlich ein 
ganzes week-end. Tausend und eine Nacht können wir auch aufs Programm 
setzen!« (Sars III, S. 166) Wenn Diet Kloos sich in der endgültigen Fassung ih­
res Briefes in ähnlicher Weise geäußert hat, so erklärt sich damit, daß Celan in 
den folgenden Briefen auf Tausendundeine Nacht und damit immer unver­
hüllter auf die intimen Stunden in Paris anspielt.
Anmerkungen
1 Diet Kloos erläutert, sie habe ihm berichtet, daß sie mit Nachhilfestunden in 
Griechisch, Latein und Mathematik ganz und gar beschäftigt sei, um sich das 
Geld für ihr Gesangstudium am Konservatorium in Den Haag zu verdienen.
2 Zu »Ali Baba« siehe Brief 4, Anm. 9 und Brief 5, Beilage, Anm. 2.
3 Gemeint ist der Kunsthistoriker und Schriftsteller Klaus Demus (1927), der 
im Oktober zu einem einjährigen Forschungsaufenthalt in Paris eintraf. Celan 
hatte ihn im Juni 1948 in Wien kennengelernt und unterhielt seitdem eine 
freundschaftliche Beziehung zu Demus.
4 Siehe Brief 4, Anm. 4.
Brief j  , Beilage
1 Erstdruck unter dem Titel >Auf hoher See< in Mohn und Gedächtnis 1952 (GW I, 
S. 54). Im Erstdruck: »solange« statt »so lange« (Z. 5 und 6); »den fernen 
Schleier« statt »den Schleier Klarheit« (Z. 6); »das schweigt und schwebt« statt 
»nie als ein Mensch« (Z. 8). Am xi. Oktober 1950 schickte Celan eine wort­
identische Handschrift dieses Gedichts (ebenfalls in Majuskelschrift) an Erica 
Jené-Lilleg, ohne nähere Andeutung.
2 Das Gedicht enthält möglicherweise einige ebenso implizite wie auch kon­
krete Reminiszenzen an die Begegnung mit Diet Kloos in Paris, Anfang Au­
gust 1949 (siehe Essay, oben).
Vielleicht hat Diet Kloos dieses Gedicht durch ihre Briefe mit angeregt. Im er­
haltenen Entwurf der Antwort zum vorangehenden (vierten) Brief heißt es: 
»Ali Baba! Ach, wär ich nur in Paris. So herum spazieren mit dir, den ganzen 
Tag und dann eine ganze lange Nacht zusammen essen von den verbotenen 
Früchten aus dem Par(ad)is (siehst Du, dass der Unterschied nur 2 Buchsta­
ben ist, das hat gewiss eine Bedeutung). Wir würden Regenbogen suchen und 
Nebelschleier und uns damit kleiden und schmücken. Und dann ging’s wieder 
heraus, wir möchten ins Louvre gehen und das Musée Rodin mal anschauen, 
das ich noch nicht gesehen habe, und der Seine entlang spazieren und mit off­




1 Aus den Zusammenhängen ergibt sich als Datum: 29. November 1949.
2 Am 8. November 1949 bestand Paul Celan zwei Universitätsprüfungen: C e r­
tificat de Littérature étrangère für Deutsch< und >Certifkat d’Etudes pratiques 
für Deutsch< (Ergebnis jeweils: >Assez bien<).
3 Gemeint ist der Maler Edgar Jené, der ungefähr drei Wochen zu Gast war, wie 
aus Brief 7 hervorgeht. Paul Celan lernte ihn im Dezember 1947 in Wien ken­
nen (zum Verhältnis zwischen Celan und Jené siehe Displaced, S. Ö2ff., 71 ff. 
und 99ff·)· Im Herbst 1948 veröffentlichte Celan zu den Bildern Jenés den li­
terarischen Essay Edgarfern und der Traum vom Traume (Wien, Agathon Verlag). 
Als Celan im Juli 1948 Wien verließ, betraute er Jené mit der Veröffendichung 
des ersten Gedichtbandes. Im September 1948 erschien dieses Debüt unter 
dem Titel Der Sand aus den Urnen mit zwei von Celan dafür nicht autorisierten 
Originallithographien von Edgar Jené (Wien, Sexl Verlag). Diese Bilder be- 
zeichnete Celan im Brief an Max Rychner vom 24. Oktober 1948 als »zwei Be­
weise äußerster Geschmacklosigkeit« (PC/GCL, S. 405).
4 Statt »Regenzeile« hieß es zunächst »Wandervögelzeile«. Vielleicht hat Celan 
das Wort ersetzt, weil »Wandervogel« im Hinblick auf den 1896 gegründeten 
und 1933 aufgelösten deutschen Jugendbund bei Diet Kloos auch negative 
Assoziationen hätte hervorrufen können. Womöglich hat er zunächst auf die 
figürliche Bedeutung anspielen wollen, auf jemanden, der ein unstetes Leben 
führt und nicht seßhaft werden kann. So besehen, nimmt das Wort Bezug auf 
seine Situation, die er weiter unten umschreibt mit: »Ich bin ein Herumgewor­
fener«.
5 Am 23. November hatte Celan seinen 29. Geburtstag.
6 Diet Kloos wohnte bei den Eltern in Dordrecht, studierte aber am Königli­
chen Konservatorium in Den Haag.
7 Vielleicht wurde das Bild vom »Regenbogen« angeregt durch einen Brief von 
Diet Kloos, siehe Brief 5, Anm. 2.
8 Im Hinblick auf das 1904 von Claude Debussy vertonte Rondel Pour ce que 
Plaisance est morte von Charles d’Orléans (1391-1465), das die Sängerin Diet 
Kloos einstudieren mußte, hatte sie Paul Celan in einem Brief gefragt, ob man 
das S in »desconforte« aus dem Französischen des 14. Jahrhunderts auszu­
sprechen habe. Es betrifft die Liedzeile: »c’est grand pitié de v ’eoir mon cœur 
qui s’en desconforte«.
Anmerkungen
1 Zum Sankt-Nikolaus-Fest am 6. Dezember, bei dem man sich nach niederlän­
dischem Brauch gegenseitig Geschenke macht (ähnlich dem Weihnachtsfest), 
schickte Diet Kloos ihm ein Paket mit Tabak, Schokolade und einem Schal.
2 Gemeint sind wohl die Einsamkeit und die »vielen bitteren Stunden«, die er 
für den Broterwerb brauche (siehe Brief 4, Anm. 6). Nach dem Satzende 
wurde das Wort »Herzensnot« gestrichen. Statt dessen fährt der Brief — über 
die Abreise von Edgar Jene und den Duft der Pfeife — in eher positivem Ton 
fort.
Am 2. Dezember 1949, als Celan das Paket von Diet Kloos erhielt, schrieb er 
seiner Jugendfreundin Ruth Lackner einen Brief zu ihrem Geburtstag am 6. 
Dezember, in dem es heißt, das vergangene Jahr sei »ein Schatten- und Dun­
keljahr [...], das — wenigstens für mich — keinen anderen Namen trug als den 
der Einsamkeit, der Abgeschiedenheit und Verschlossenheit, und das sich 
jetzt ein wenig auftun will, damit die beiden Geburtstagskinder einander 
Glück wünschen können. [...] Der Tag heute ist ein Frühlingstag, es ist D e­
zemberfrühling« (Chalfen, S. 155). Auch dieser Rückblick auf ein einsames 
Jahr wendet sich ins Positive.
3 Siehe Brief 6, Anm. 3.
4 Schokolade in Form des Anfangsbuchstabens des Vornamens gehört zu den 
traditionellen Geschenken zum Sankt-Nikolaus-Fest, eine Geste, die Celan 
versteht, wie aus der ironisierenden Bemerkung hervorgeht.
5 Siehe Brief 4, Anm. 9 und Brief 5, Anm. 2.
Brief 8
1 Der Briefumschlag ist erhalten, Poststempel: PARIS 28 21. IV. 50 15h15. An­
schrift: Mme Diet Kloos-Barendregt /  6, de le Reijstraat /  Dordrecht.
Diet Kloos kommentiert, sie habe Celan auf seinen Brief vom 6. Dezember
1949 sogleich geantwortet und ihm einige Zeit später wiederum einen Brief 
geschrieben. Doch habe sie ihm, als sie nach einer Zäsur von mehr als drei 
Monaten noch nichts von ihm gehört hatte, Mitte April 1950 mitgeteilt, es sei 
dies ihr letzter Brief, wenn er ihr nicht gleich antworte.
Brief y
Anmerkungen
2 In ihrem Brief berichtete Diet Kloos ihm ausführlich über einen dreiwöchi­
gen Aufenthalt im Krankenhaus im Zusammenhang mit Nierensteinen, die 
im ganzen Körper Entzündungen verursacht hatten und erst nach 162 
schmerzhaften Injektionen einigermaßen wirksam bekämpft waren.
3 Am 18. Februar 1950 besuchte ihn in Paris seine Tante Bertha Antschel 
(PC/GCL, S. 407), die Schwester von Paul Celans Vater, die gleich nach dem 
>Anschluß< Österreichs aus Wien geflüchtet und nach London ausgewandert 
war. Nach Angaben von Gisèle Celan-Lestrange (Sars III, S. 170) hat Celan 
Bertha Antschel Ende März 1950 im Hafen von Marseille — auf der Durch­
reise nach London — wiedergesehen, als sie von ihrer Reise nach Israel zurück­
kehrte. Dort hatte sie ihre Schwester Minna Antschel besucht, die bereits vor 
dem Krieg aus Czernowitz ausgewandert war.
4 Wer gemeint ist, ist bisher nicht geklärt. Aus dem Brief geht übrigens hervor, 
daß Celan es nicht bis nach Grasse geschafft hat.
5 Zu dieser »wirren und verwirrenden Zeit« in den ersten Monaten des Jahres
1950 gehört wohl auch die Bekanntschaft mit dem Ehepaar Goll. Paul Celan 
schrieb dem Lyriker Yvan Goll am 27. September 1949 einen Brief (siehe 
Brief 4, Anm. 6) mit Grüßen von Celans Förderer Alfred Margul-Sperber, der 
Goll aus den 20er Jahren kannte. Anfang November gab es eine zufällige Be­
gegnung mit dem an Leukämie erkrankten Yvan Goll, den Celan dann am 6. 
November zum ersten Mal besuchte, wobei er ihm ein Exemplar seines G e­
dichtbandes Der Sand aus den Urnen widmete. Siehe hierzu den Essay, S. 95- 
128.
6 Siehe Brief 6 vom 29. November 1949, in dem eine erhoffte Reise nach 
Holland für Anfang Februar 1950 geplant wird. Übrigens war Celan in späte­
ren Jahren zweimal mit seiner Frau in den Niederlanden: vom 23. bis 25. Mai 
1964 in Amsterdam, und dann wieder Anfang September 1966 in Amsterdam, 
Rotterdam, Leiden und Den Haag.
7 Celan hatte zwei Prüfungen bestanden (siehe Brief 6, Anm. 2) und sich damit 
ein Stipendium »errannt, erkämpft und erredet« (siehe Brief 7). Das Stipen­
dium — freilich in alten Francs! — wird er wohl bis Oktober 1950 erhalten ha­
ben, da er noch drei weitere Universitätsprüfungen bestand: am 21. Juni 1950 
erwarb er das >Certificat de philologie allemande< (Ergebnis: >Assez bien<), am 
29. Juni das >Certificat de linguiste générale< (Ergebnis: >Assez bien<) und am 
12. Juli die >Licence ès lettresc, Celans höchsten Studienabschluß (PC/GCL, S.
Anmerkungen 139
8 »Sommer« wurde verbessert aus »Spätsommer«. Diet Kloos merkt an, daß sie 
im erhaltenen Entwurf ihrer Antwort zum vierten Brief Celans bereits ge­
schrieben hatte, sie wolle im Frühling 1950 wieder nach Paris fahren: »Ich 
werde versuchen im Frühjahr (ist das ein gutes Wort, oder ist es nur meiner 
heissen Phantasie entsprungen?) wieder nach Paris zu kommen. Wie ich’s 
Geld dafür sammeln kann weiss ich noch nicht. Will mal sehe[n].« (Sars III, S. 
166) Im Brief vom 6. Dezember 1949 spielt Celan bereits auf einen baldigen 
Besuch von Diet Kloos an (siehe Brief 7), doch habe sie ihn daraufhin wissen 
lassen, sie werde erst im Sommer 1950 wieder Gelegenheit zu einem Besuch 
finden. Celan reagierte darauf, indem er die für ihn unmöglich gewordene 
Reise nach Holland gewissermaßen durch den bereits angekündigten Besuch 
ihrerseits ersetzte.
9 Gemeint sind Nierensteine, siehe oben, Anm. 2.
Brief 9
1 In Brief 6 bedankt Celan sich für ihren Glückwunsch zu seinem 29. Geburts­
tag und erkundigt sich nach dem Datum ihres Geburtstags. Am 9. Mai 1950 
feierte Diet Kloos ihren 26. Geburtstag, zu dem sie am 8. Mai ein Paket von 
Paul Celan erhielt, in dem die Bücher von Jean Giono, Albert Camus und 
André Breton enthalten waren (siehe Einführung, Anm. 3). Celans Glück­
wünsche trafen folglich tatsächlich zu spät ein, während die Bücher »zu früh 
gekommen« waren.
Brief 10
1 Im Juni und Juli 1950 bestand er drei Universitätsprüfungen, siehe Brief 8, 
Anm. 7.
2 Diet Kloos merkt an, sie habe ihm auf seine bereits in Brief 7 gemachte An­
spielung auf einen zweiten Aufenthalt in Paris geantwortet, sie könne erst im 
Sommer 1950 wieder nach Paris fahren (siehe Brief 8, Anm. 8). Da Diet 
Kloos bis Mitte Juli 1950 Prüfungen hatte, antwortete sie ihm auch auf diesen 




1 Diet Kloos merkt an, sie habe ihm berichtet, sie könne ihn in der letzten Juli­
woche besuchen. Sie wolle voraussichtlich aber nur eine Woche in Paris blei­
ben, da sie anschließend mit ihrer Freundin, Greetje Schregardus, per Anhalter 
in die Bretagne fahren werde.
2 Celans Bemerkung wirkt befremdend, so als habe er kaum über Englisch- 
Kenntnisse verfügt. Bereits im Winter 1937 lernte Celan aber Englisch im 
Selbststudium, um Shakespeare im Original lesen zu können, und bereits in 
den Jahren 1942 und 1944 übersetzte er Sonette von Shakespeare (siehe 
PC /G C L, S. 39off.). Diet Kloos war über Celans Sprachkenntnisse informiert. 
Im erhaltenen Briefentwurf schreibt sie: »Und wenn ich wieder in Paris komm 
(aber es ist heut so schwer mit meinen Finanzen dass es lange dauern wird) will 
ich Russisch lernen, von dir. Keine Beschwerden?« (Sars III, S. 165)
3 Gemeint ist »das Lied von der Jakobsleiter«, siehe Brief 2.
4 Siehe Brief 5, Beilage.
Brief 12
1 Aus den Zusammenhängen ergibt sich als Datum: 23. Juli 1950.
2 »Richtig gelesen« in ihrem Brief oder im Fahrplan.
3 Nach Angaben von Diet Kloos stand Paul Celan an jenem Sonntag bereits auf 
dem Bahnsteig, als ihr Zug einlief. Die Begrüßung war herzlich, und nachdem 
sie ihr Gepäck in Celans Zimmer im Hotel d’Orleans in der Rue des Ecoles ab­
gestellt hatte, feierten sie das Wiedersehen mit einem Abendessen in einem Re­
staurant.
Obwohl Paul Celan wieder tiefen Eindruck auf sie machte, entsprach die Feri­
enwoche nicht den in den Briefen geweckten Erwartungen. Celan war tagsüber 
sehr beschäftigt und wirkte zuweilen überanstrengt.
Am Tag vor der Weiterreise in die Bretagne traf Greetje Schregardus plan­
gemäß in Paris ein. A uf einer Terrasse in der Rue de Vaugirard wurde ein 
gemütliches Zusammensein veranstaltet, zu dem beide Freundinnen mehrere 
Personen eingeladen hatten. An jenem Sonntagabend, dem 31. Juli 1950, nah­
men Diet Kloos und Paul Celan Abschied voneinander in der Überzeugung, 
sie würden sich Wiedersehen.
Anmerkungen 14 1
Nachdem Diet Kloos im August 1950 von ihrer Ferienreise in die Niederlande 
zurückgekehrt war, schrieb sie Paul Celan erneut einen Brief. Als dieser unbe­
antwortet blieb, brach die Korrespondenz ab.
Vom 14. Oktober bis Dezember 1950 war Ingeborg Bachmann bei Paul Celan 
in Paris zu Gast. Ihre 1948 in Wien begonnene Beziehung intensivierte sich da­
nach.
Im Jahre 1953 studierte Diet Kloos einige Monate in Paris. Als sie sich eines 
Tages in Paul Celans Hotel in der Rue des Ecoles begab, um sich nach seinem 
Wohlbefinden zu erkundigen, sah sie ihn zum letzten Mal. Sie sah flüchtig und 
aus der Entfernung, wie er in sein Zimmer ging, begleitet von einer Frau, wahr­
scheinlich Gisèle de Lestrange, die er am 23. Dezember 1952 geheiratet hatte.
Typoskript von >Todesfuge<
1 Typoskript und -durchschlag des Gedichts >Todesfuge<. Das Gedicht ist ver­
mutlich Ende 1944in Czernowitz entstanden, wurde im April 1945 in Bukarest 
abgefaßt und zum erstenmal in rumänischer Übersetzung von Petre Solomon 
(Bukarest, im Mai 1947) veröffentlicht. Deutschsprachige Erstveröffentli- 
chungin Der Sand aus den Urnen (Wien 1948).
Von Diet Kloos handgeschriebene Abschrift von >Gegenlicht<
1 Im Notizheft, das die Musikstudentin Diet Kloos im August 1949 nach Paris 
mitbrachte, befindet sich neben den Entwürfen eines für Paul Celan und eines 
für die Eltern bestimmten Briefes auch eine von Diet Kloos angefertigte A b­
schrift der Aphorismensammlung, die Paul Celan am 12. März 1949 unter dem 
Titel Gegenlicht in >Die Tat< veröffentlichte, dem von Max Rychner geleiteten Li­
teraturblatt der >Zürcher Zeitung<. — Für diese Edition vereinheitlicht wurde 
die wechselnde Schreibweise innerhalb der Abschrift von >ss< und >sz< zu ß.
2 Erstveröffentlichung: »suchen« statt »sühnen«; »Christus« statt »Christ«.
Seite 7: Paul Celan 1948. Photo: Wiener Photostudio Schulda-Müller.
Seite 10: Diet Kloos ca 1947. Photo: Privatbesitz.
Seite 14: Diet Barendregt und Jan Kloos mit den Eltern Kloos im Garten 1944. 
Photo: Privatbesitz.
Seite 15: Jan Kloos 1942. Photo: Privatbesitz.
Seite 16: >Tauchkarte< von Diet Kloos (Bescheinigung als >Untergetauchte<). O f­
fizielles Dokument vom 25. 1. 1945
Seite 19: Notizheft von Diet Kloos. Photo: Gustaaf Begas (Maastricht).
Seite 22-62: Faksimiles der Handschriften und Typoskripte. Photos: Gustaaf Be­
gas (Maastricht). Darunter auch: Paul Celans Gegenlicht in der Handschrift 
von Diet Kloos. Photo: Gustaaf Begas (Maastricht).
Seite 99: Büchlein mit Aphorismen von Jean Paul, Geschenk von Paul Celan an 
Diet Kloos (siehe auch Einführung, Anm. 3), sowie daraus S. 94 mit Celans 
Randstrichen. Photos: Gustaaf Begas (Maastricht).
Seite 123: Von Diet Kloos in Gefangenschaft besticktes Taschentuch aus dem 
Jahre 1945, mit dem Cicero-Zitat »Quousque tandem« (»Wie lange denn 
noch«). Photo: Gustaaf Begas (Maastricht).
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nicht allein die kurze Geschichte der Be­
ziehung, sondern auch die literarische 
Dimension der Briefe und ihrer Beilagen, 
geschrieben in der — mit Celans eigenen 
Worten — »gestaltgewordenen Sprache eines 
Einzelnen«, der sich an einer Schnittstelle 
seines Lebens zu verdeutlichen wünscht: für 
den Anderen wie für sich selbst.
Umschlag. Stefanie Schelleis 
Umschlagabbildung: Faksimile der Handschrift 
(Ausschnitt des Briefes vom 29. November 1949), 
Foto: Gustaaf Begas (Maastricht)
»... es ist, wenn Du willst, dreißig oder 
zweiunddreißig Uhr, eine Stunde aus 
verschiedenstem Silber, ein aufmerk­
sames, hellhöriges Ohr könnte unter­
scheiden, helles und deutliches von 
dunklem, undeutlichem Silber trennen 
und so die Zeit erfahren, aber mein 
Ohr ist träge, absichtlich, damit meine 
Hand umso reger wird, wenn mir end­
lich die Zeit abhanden gekommen ist.«
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